Es war schon spät – nur eine Stunde vor Sonnenuntergang am 25. Januar 2018 – und sie hatten den Gipfel noch nicht erreicht. Die Schatten der hohen Himalaya-Gipfel wurden mit jeder Sekunde länger, hüllten die umliegenden Täler in einen dunklen Schleier und machten die Luft so kalt, dass jeder Atemzug schmerzhaft wurde. Elisabeth Revol, eine schlanke, 38-jährige französische Bergsteigerin mit vier Achttausendern im Lebenslauf, filmte die Landschaft, als sie ihren letzten Vorstoß begannen. Ihre Kamera schwenkte erst nach links, dann nach rechts, um das steile Gelände und die mit kahlen Felsen durchsetzten Schnee- und Eisflächen einzufangen.
Für eine Sekunde blieb das Bild auf ihrem Partner Tomasz Mackiewicz stehen, einem polnischen Bergsteiger, der seit einem Jahrzehnt davon besessen ist, den Nanga Parbat im Winter zu besteigen. Dies war sein siebter Versuch, den Berg zu besteigen, und er hatte noch nie versucht, einen anderen Achttausender zu besteigen. An diesem Tag war Tomasz langsamer als Elisabeth. Auf dem Video war er etwa 300 Fuß hinter ihr, kaum sichtbar, ein kleiner schwarzer Punkt, der sich einen glänzend weißen Hang hinaufbewegte.
Elisabeth schaltete die Kamera aus, holte ihr GPS heraus und zeichnete ihre Position auf. Sie war nur noch 300 Höhenmeter davon entfernt, die erste Frau zu sein, die den Nanga Parbat im Winter bestieg. Das Wetter war relativ ruhig. Es wehte kaum Wind, die Temperatur lag bei etwa minus 22 Grad Celsius. Aber das würde sich ändern, sobald die Sonne unterging. Der Wind würde zunehmen, und die Temperatur würde auf minus 60 Grad fallen. Sie mussten weitergehen.
Sie wartete auf Tomasz, und sie gingen weiter. Elisabeth erzählte später dem polnischen Fernsehsender TVN, dass sie den Gipfel – 26.660 Fuß – in der Abenddämmerung gemeinsam erreichten. (Elisabeth lehnte es ab, über einen Vertreter mit Outside zu sprechen.) Sie fragte dann Tomasz, wie er sich fühle. „Ich kann dich nicht sehen“, sagte er ihr. „Ich kann nichts sehen.“
Elisabeth wusste, was das bedeutete. Blindheit ist ein Symptom der akuten Höhenkrankheit, ein Zustand, der letztlich zum Tod führen kann. Sie musste ihn so weit nach unten bringen, dass er mehr Sauerstoff aufnehmen konnte (sie kletterten ohne Zusatztanks). Doch als sie den Gipfel hinter sich ließen, wurde Tomasz immer langsamer. Bald konnte er sich kaum noch bewegen. Elisabeth legte ihm den Arm über die Schulter, und gemeinsam gingen sie tiefer, wobei jeder Schritt seine Überlebenschancen, wenn auch nur geringfügig, verbesserte.
Als sie auf eine Höhe von 25.900 Fuß – knapp unterhalb der so genannten Todeszone – hinuntergewandert waren, hatte Tomasz Probleme beim Atmen. Als sich seine Gesichtsmaske löste, konnte Elisabeth sehen, wie Blut aus seinem Mund floss, seine Nase war weiß vor Erfrierungen.
Um 23:10 Uhr holte sie ihr InReach-Satellitengerät heraus und schickte eine SMS an drei Personen: ihren Mann Jean-Cristoph, Tomasz‘ Frau Anna und Elisabeths Freund Ludovic Giambiasi. Sie bat sie, Hubschrauber zu schicken, um ihnen zu helfen. Während Freunde und Familie versuchten, einen Hubschrauber in Pakistan zu finden – ein schwieriges Unterfangen, da die meisten Hubschrauber nur bis zu einer Höhe von 20.000 Fuß fliegen können – half Elisabeth Tomasz, so tief wie möglich zu kommen. In einer Höhe von knapp unter 24.000 Fuß baute sie eine provisorische Unterkunft und schickte eine weitere SMS: „Tomasz ist in einem schrecklichen Zustand. Er kann sich nicht bewegen. Wir sind nicht in der Lage, ein Zelt aufzustellen. Er muss evakuiert werden.“
Tomasz Mackiewicz wurde 1975 in Działoszyn geboren, einer Stadt in einer flachen Tieflandregion Polens, in der Nähe des Flusses Warta. In den ersten zehn Jahren seines Lebens lebten er und seine Schwester bei ihrer Großmutter in einer Kleinstadt. Dort entwickelte er seine tiefe Liebe zur Wildnis, streifte durch die Feuchtgebiete am Fluss und konnte tun und lassen, was er wollte.
Im Alter von zehn Jahren zog Tomasz mit seinen Eltern in eine größere Stadt, Częstochowa. „Für Tomasz war der Umzug in die Stadt eine Katastrophe. Er hasste sie. Er vermisste die Natur, die Spaziergänge am Fluss und die Wälder“, sagt Małgorzata Sulikowska, seine Schwägerin.
Als Jugendlicher begann er, Gummikleber zu inhalieren, der ein halluzinogenes Lösungsmittel enthielt, eine Angewohnheit, die ihn schließlich zum Heroin führte. Tomasz verließ sein Zuhause und begann auf der Straße zu leben. Seine Schwester Agnieszka fand ihn dort eines Tages und brachte ihn in eine Reha-Klinik, aber innerhalb von drei Monaten war er wieder auf der Straße und nahm erneut Drogen. „Tomasz hatte das Gefühl, dass er innerlich stirbt. Er machte sich keine Illusionen, dass er sehr bald sterben würde, wenn er nicht aufhörte“, sagt Małgorzata.
Als Tomasz 18 Jahre alt wurde, meldete er sich in einem Reha-Zentrum an, das von einer Organisation betrieben wird, die ehemalige Süchtige anstellt, um aktuellen Süchtigen bei ihrem Kampf zu helfen. Zwei Jahre lang grub Tomasz Gräben, putzte das Haus, erledigte Bauarbeiten und blieb schließlich clean. Als er nach Warschau zog, lernte Tomasz Małgorzatas Schwester Joanna kennen, die er schließlich heiraten sollte. Aber er wurde das Gefühl der Leere, der Ziellosigkeit nicht los. Er schrieb sich an der Universität Warschau ein, um Philosophie zu studieren, gab aber nach ein paar Monaten auf und trampte stattdessen nach Indien, wo er ein ganzes Jahr verbrachte. Dort sah Tomasz zum ersten Mal den Himalaya und beschloss, ihn zu besteigen.
Aber zunächst musste er sich um sein Leben kümmern. Tomasz heiratete Joanna, und die beiden zogen nach Irland. Sie bekam einen Job als Kinderpsychologin, Tomasz arbeitete als Mechaniker in Cork. Eines Abends im Jahr 2008 lernte er Marek Klonowski kennen, einen polnischen Landsmann und Bergsteiger.
„Wir haben uns gerade in Irland auf einer Party in seinem Garten kennengelernt“, sagt Marek. „Ich habe davon erzählt, wie ich versucht habe, den Mount Logan in Kanada im Alleingang zu besteigen. Und Tomasz sagte mir aus heiterem Himmel, dass er das nächste Mal mit mir dorthin gehen würde.“
Tomasz stürzte sich mit Hingabe in die Kletterei an den lokalen Felsen in Irland. „Er kletterte besser als ich. Tomasz konnte dort Routen im Schwierigkeitsgrad 5.12b klettern“, sagt Marek. „Er hat sich alles selbst beigebracht, ohne Kurse zu besuchen, ohne Kletterschulen, ohne irgendetwas.
Im Mai 2008 kamen die beiden Männer in Kanada an und versuchten, vom Boot aus zum Berg zu wandern, den Gipfel zu besteigen und dann mit dem Floß zum Meer hinunterzufahren. Für ihre 40-tägige Expedition wurden sie in Kolosy, dem größten polnischen Abenteurertreffen, mit dem Colossus ausgezeichnet. Nachdem er 2009 den 22.999 Fuß hohen Khan Tengri an der Grenze zwischen China, Kirgisistan und Kasachstan im Alleingang bestiegen hatte, fiel Tomasz‘ Blick auf den Nanga Parbat, den neunthöchsten Berg der Erde. Mit seinen dramatischen senkrechten Wänden, die jeden Weg zum Gipfel schützen, ist er einer der markantesten Berge der Welt und einer der am schwierigsten zu besteigenden Achttausender. Tomasz bat Marek, ihn bei einer ehrgeizigen Winterbesteigung zu begleiten.
Westliche Bergsteiger sind seit den 1930er Jahren vom Nanga Parbat fasziniert. 1953 gelang dem Österreicher Herman Buhl in einem dramatischen 41-Stunden-Vorstoß die Erstbesteigung. Aber viele andere sind gescheitert: Mehr als 70 Bergsteiger sind an dem Gipfel gestorben, was ihm den Spitznamen „Killer Mountain“ eingebracht hat.
Tomasz und Marek fühlten sich aus mehreren Gründen zum Nanga Parbat hingezogen, die nichts mit seiner Berühmtheit zu tun haben. Erstens ist er relativ leicht zu erreichen. „Bis zur Diamirwand ist es nur ein zweitägiger Zustieg“, sagt Marek. Ebenso wichtig ist, dass die Klettererlaubnis relativ billig war – im Winter nur etwas über 300 Dollar. Und schließlich war der Nanga Parbat zu dem Zeitpunkt, als sie ihre Pläne schmiedeten, neben dem K2 einer der wenigen verbliebenen Achttausender, die noch nicht im Winter bestiegen worden waren.
Die beiden hatten nur begrenzte Mittel zur Verfügung, also mussten sie improvisieren. „Um Geld für Träger zu sparen, brachten wir das meiste, was wir auf dem Berg brauchten, auf unserem eigenen Rücken ins Basislager“, sagt Marek. Es fehlte ihnen an guter Ausrüstung – ihre Jacken, Zelte und Kocher waren von der Art, wie sie von Wanderern verwendet werden, nicht von Winterexpeditionen. „Wir unterschieden uns so sehr von den anderen Expeditionen, dass selbst einheimische pakistanische Dorfbewohner, die in der Nähe des Basislagers lebten, nicht glauben konnten, was sie sahen.“
Im ersten Jahr schafften sie es nicht sehr hoch. Im nächsten Jahr kehrten sie zurück – mit etwas besserer Ausrüstung und etwas mehr Erfahrung – und schafften es, knapp über 18.000 Fuß aufzusteigen. Im darauffolgenden Jahr erreichte Tomasz auf dem Mazeno-Grat des Nanga eine Höhe von 24.000 Fuß. (Marek hatte einen Ausrüstungsschaden und musste früher umkehren.) Da sie kein Geld mehr hatten, mussten sie ihre Ausrüstung in Pakistan verkaufen, um sich die Heimreise leisten zu können.
Wieder zu Hause, begann Tomasz zwischen Polen und Irland zu pendeln. Seine Ehe mit Joanna war nach dem Tod seines Sohnes in die Brüche gegangen. (Er brachte die Asche des Sohnes nach Khan Tengri.) In Irland lernte Tomasz seine zweite Frau Anna kennen, und sie bekamen bald ein Kind, das sie zusammen mit einem Sohn aus Annas früherer Beziehung aufzogen.
Im Jahr 2015 hatte Marek beschlossen, dass er mit dem Berg fertig war. Aber Tomasz wollte nicht aufgeben. Ohne Marek beschloss er, allein und im alpinen Stil zu klettern – schnell und leicht, ohne mehrere Lager mit Vorräten zu errichten. In dieser Zeit lernte er Elisabeth Revol kennen, einen aufstrebenden Star in der französischen Kletternationalmannschaft. Elisabeth war fünf Jahre jünger als Tomasz und das genaue Gegenteil von ihm. Er war ein gesprächiger, exzentrischer Anarchist, sie war eine ruhige Sportlehrerin aus der Kleinstadt Saou. Er war ein ehemaliger Heroinabhängiger, sie mied Alkohol und Gluten.
Als Kind war Elisabeth Revol eine Turnerin. Als sie 19 Jahre alt wurde, schlugen ihre Eltern ihr vor, es mit dem Klettern zu versuchen. Im Jahr 2006 schloss sie sich einer französischen Expedition in die bolivianischen Anden an. Sie kehrte mit neun Gipfeln, fünf Erstbegehungen und dem Appetit, neue Routen in größeren Bergen zu eröffnen, zurück.
Im Jahr 2008, ein Jahr nach ihrer ersten Himalaya-Expedition, ging Elisabeth nach Pakistan. Dort bestieg sie innerhalb von 16 Tagen drei Achttausender – Broad Peak, Gasherbrum I und Gasherbrum II – ohne zusätzlichen Sauerstoff.
Im April 2009 ging Elisabeth mit ihrem tschechischen Kletterpartner Martin Minarik zur Annapurna. Die beiden erreichten den Ostgipfel (26.040 Fuß), wurden aber wegen orkanartiger Winde vom Hauptgipfel zurückgeschickt. Auf dem Weg nach unten verschwand Minarik; seine Leiche wurde nie gefunden. Elisabeth stolperte erfroren und erschöpft ins Basislager und wurde in ein Krankenhaus in Kathmandu gebracht.
Minariks Tod erschütterte Elisabeth. Sie nahm sich eine vierjährige Auszeit vom Klettern und konzentrierte sich stattdessen auf den Abenteuersport. Doch 2013 beschloss sie, in den Himalaya zurückzukehren, und wählte den Nanga Parbat. Obwohl Elisabeth den Gipfel nicht erreichte, kehrte sie zwei Jahre später zurück und unternahm mit Tomasz einen Winterversuch.
„Mir hat unser gemeinsames Klettern sehr gut gefallen. Wir haben viel geredet, wir sind geklettert und hatten eine sehr gute Zeit“, sagte Tomasz in einem Interview mit dem Polnischen Rundfunk. „
Die beiden haben 2016 einen weiteren Versuch unternommen, einen Wintergipfel zu besteigen, aber schlechtes Wetter hat sie bei einer Höhe von 24.600 Fuß zurückgeworfen. Es war Tomasz‘ sechster Winterversuch. Vor seiner Abreise sagte Tomasz dem polnischen Journalisten Dominik Szczepański, dass er am Ende sei. „Vor der Verabschiedung sagte Tomasz zu mir, dass es dieses Mal das Ende seines Kampfes ist. Dass er nicht mehr zum Nanga Parbat zurückkehren wird. Nie wieder“, sagt Szczepański.
Aber in diesem Jahr war ein anderes Team im Basislager: Simone Moro, Alex Txikon und Muhammad Sadpara Ali. Die drei Bergsteiger warteten länger als die anderen Teams auf ein Wetterfenster. Am 26. Februar 2016 zahlte sich ihre Geduld aus: Sie erreichten den Gipfel des Nanga Parbat im Winter – als erstes Team.
Als sie die Höhe von 25.900 Fuß erreichten, immer noch weit in der sogenannten Todeszone, hatte Tomasz Probleme beim Atmen. Als sich seine Gesichtsmaske löste, konnte Elisabeth sehen, wie Blut aus seinem Mund floss, seine Nase war weiß vor Erfrierungen.
Als Tomasz die Nachricht hörte, war er wütend. Er stellte Maros GPS-Daten und seine Bilder vom Gipfel öffentlich in Frage. Moro reagierte nicht auf Tomasz‘ Bitte um weitere Beweise, und obwohl der Rest der Bergsteigergemeinde die Leistung seines Teams anerkannte, tat Tomasz das nie. Stattdessen wandte er sich an Elisabeth und sagte, er wolle es noch einmal probieren. „Er war mit diesem Berg verbunden“, sagte Elisabeth in dem Fernsehinterview. „Tomasz hat mir gesagt, dass er diesen Fall mit dem Nanga Parbat abschließen möchte. Er will es dieses Mal zu Ende bringen.“
Am 23. Dezember 2017 kamen sie im Basislager an. Für Tomasz war es der siebte Versuch. Für Elisabeth war es der vierte. Vier Wochen nach ihrer Ankunft begannen sie ihren Gipfelversuch. Am 21. Januar brachen sie ihr Lager noch vor Sonnenaufgang in 23.000 Fuß Höhe ab und machten sich mit ihren Stirnlampen auf den Weg zum Gipfel.
Während Elisabeth Tomasz den Berg hinunterführte, war etwa 115 Meilen nordöstlich eine andere Winterexpedition unterwegs. Eine polnische Expedition befand sich in 20.700 Fuß Höhe auf dem K2 und versuchte, die erste Winterbesteigung dieses Berges durchzuführen. Die Nachricht von den Problemen am Nanga Parbat erreichte sie über das Satelliteninternet.
„Mir wurde klar, dass die einzige Möglichkeit für Elisabeth und Tomasz darin bestand, das Rettungsteam von uns zum Nanga Parbat zu fliegen und zu klettern, um ihnen zu helfen“, sagt Krzysztof Wielicki, der Leiter der K2-Expedition, als ich ihn mitten im Versuch seines Teams per Satellitentelefon erreiche. Der 68-jährige Wielicki ist einer der erfahrensten Bergsteiger im Himalaya, der alle 14 8.000er-Gipfel des Landes bestiegen hat. Als ihn die Nachricht erreichte, dass Tomasz evakuiert werden musste, fragte Wielicki die 13 Bergsteiger im K2-Basislager, ob einer von ihnen bereit wäre, seinen Gipfelversuch zu unterbrechen, um die beiden gestrandeten Bergsteiger zu retten. „Jeder Einzelne sagte ja“, sagt er. Wielicki wählte Adam Bielecki, Denis Urubko, Piotr Tomala und Jarosław Botor aus. „Ich kam am nächsten Morgen um 7:00 Uhr zum Frühstück, in meinem Daunenanzug, mit meinem Gurtzeug und meinem Helm. Ich war bereit zum Fliegen“, sagt Bielecki.
Aber die Hubschrauber verspäteten sich. Einige sagten, die Verzögerung sei auf das Feilschen um die Kosten zwischen der polnischen und der französischen Botschaft, der pakistanischen Armee und der Versicherungsgesellschaft der Bergsteiger zurückzuführen. Einer von Elisabeths Freunden organisierte schnell eine Crowdfunding-Kampagne. (Inzwischen sind mehr als 225.000 Dollar zusammengekommen.) Zwei Hubschrauber erreichten schließlich am 27. Januar um 13 Uhr das K2-Basislager, nahmen die vier Retter auf und flogen zum Nanga Parbat.
Den Berg zu finden – geschweige denn einen Platz zum Landen – war nicht einfach. „Die Piloten waren noch nie dort, und als wir näher kamen, zeigte ich ihnen, wo das Dorf liegt, wo das Basislager ist und wo man landen kann“, sagt Urubko. „Ich sagte ihnen, dass sie mutig aussähen und dass sie vielleicht versuchen könnten, uns wirklich hoch auf den Berg zu bringen.“
Beide Maschinen setzten die Bergsteiger um 17:10 Uhr auf einer winzigen, felsigen Plattform direkt unterhalb von Lager 1 ab, auf einer Höhe von etwa 15.750 Fuß – so hoch wie die Hubschrauber fliegen konnten. Das Team beschloss, dass Tomala und Botor am Landeplatz bleiben würden, während Bielecki und Urubko klettern würden. Sie begannen den Aufstieg um 17:30 Uhr.
Die beiden Männer gehören zu den kühnsten und besten Bergsteigern der Welt. Adam Bielecki, 34, bestieg den Khan Tengri, als er 17 Jahre alt war. Seitdem hat er vier Achttausender bestiegen, davon zwei im Winter. Denis Urubko, 45, hat 19 Besteigungen von 8.000ern vorzuweisen. Noch wichtiger ist, dass beide mit der Nanga Parbat-Route vertraut waren, auf der Tomasz und Elisabeth gestrandet waren. Jeder von ihnen hatte sie schon einmal begangen – Urubko im Sommer 2003 und Bielecki im Winter 2015/2016.
Um zu den beiden zu gelangen, begannen die Retter, das Kinshofer-Couloir zu besteigen – eine steile, mit Eis gefüllte Rinne, die zu einer über 300 Fuß hohen Felswand führt. Auf den ersten paar hundert Metern liefen sie praktisch durch den Schnee. Als sie die Eiswand erreichten, zückten sie ihre Eispickel und kletterten weiter. Sie hatten Glück, dass sie auf Firnfelder stießen – eine Zwischenstufe zwischen Schnee und Gletschereis, die leichter zu klettern ist.
„Die Bedingungen waren gut. Es waren minus 31 Grad, und der Mond schien zwischen den Wolken, so dass wir einen Teil der Route sehen konnten“, sagt Urubko.
Die beiden kletterten im Simultanklettern – sie bewegten sich gleichzeitig, oft ohne Verankerungen. Während des Kletterns setzten sie nicht eine einzige Eisschraube ein. Auf einer Kletterstrecke von etwa 1.200 Metern setzten sie nur zehn Bohrhaken ein und kletterten so ungesichert eine der schwierigsten Klettertouren der Welt in der Höhe und im Winter. Wenn sie auf alte Seile von früheren Expeditionen stießen, benutzten sie diese. „Das ist sehr riskant“, sagt Bielecki. „Man weiß nie, wie alt und abgenutzt das Seil ist.“
Der Lohn für dieses Risiko: Geschwindigkeit. Die beiden Retter erreichten im Durchschnitt etwa 500 Fuß pro Stunde. Sie hatten eine Nacht auf 20.700 Fuß auf dem K2 verbracht, waren also bereits akklimatisiert. Aber die Uhr tickte immer noch – Elisabeth und Tomasz saßen seit zwei Tagen in Elisabeths provisorischer Unterkunft fest.
Darüber hinaus wussten Bielecki und Urubko nicht, wo genau Tomasz und Elisabeth waren. Hatten sie in der provisorischen Unterkunft übernachtet, die sie für sie gebaut hatte? Waren sie gemeinsam hinuntergegangen? Hatten sie sich getrennt? „Wir waren bereit, den ganzen Weg für sie zu gehen“, sagt Bielecki.
Um Mitternacht – mehr als sechs Stunden nach ihrem Aufstieg – führte Urubko durch den schwierigsten und technisch anspruchsvollsten Teil der Wand. Als sie den Gipfel erreichten, fanden sie ein kleines Plateau: Lager 2, auf 19.500 Fuß.
„Ich begann zu schreien, in der Hoffnung, dass vielleicht ein Wunder geschah und sie hier waren“, sagt Urubko. „Ich schrie und schrie durch den Wind. Und schließlich hörte ich eine leise Stimme.“ Es war Elisabeth.
„Liz! Schön, dich zu sehen!“ sagte Urubko.
Aber sie war allein.
Es war 1:50 Uhr nachts. Elisabeth war dehydriert und hatte Frostbeulen. Sie hatte die vorangegangene Nacht in einer Gletscherspalte verbracht, nur mit ihrem Klettergurt, ohne Abseilgerät, ohne Karabiner, nicht einmal mit einer Stirnlampe. Ohne Ausrüstung war Elisabeth nicht in der Lage, sicher durch die Kinshofer Wand zu kommen. Also war sie an Ort und Stelle geblieben. In der Nacht, bevor die beiden polnischen Bergsteiger sie fanden, hatte sie halluziniert – ein Symptom der Höhenkrankheit. Elisabeth glaubte, dass ihr jemand Tee gebracht hatte und die Frau im Gegenzug ihren Stiefel verlangte. „In diesem Moment bin ich automatisch aufgestanden, habe meinen Schuh ausgezogen und ihn ihr gegeben“, erzählt Elisabeth den beiden Bergsteigern. „Am Morgen, als ich aufwachte, hatte ich nur meine Socke an.“
Bielecki und Urubko versuchten, ihr zu helfen. „Als erstes gab ich ihr meine Handschuhe, um ihre Hände zu wärmen“, sagt Urubko.
„Dann bauten wir ein provisorisches Lager“, sagt Bielecki. „Wir versteckten uns im Biwaksack, kochten Tee und setzten sie zwischen uns, um sie aufzuwärmen.“
„Die Piloten waren noch nie dort, und als wir näher kamen, zeigte ich ihnen, wo das Dorf ist, wo das Basislager ist und wo man landen kann“, sagt Denis Urubko. „Ich sagte ihnen, dass sie mutig aussahen und dass sie vielleicht versuchen könnten, uns ganz hoch auf den Berg zu bringen.“
Sie fragten sie nach Tomasz. Elisabeth sagte, dass er sich nicht bewegen konnte und sie ihn deshalb in einer Gletscherspalte bei ihrem provisorischen Lager zurückgelassen hatte. Urubko und Bielecki standen vor einer Entscheidung: Entweder sie versuchten, ihn zu erreichen, oder sie brachten Elisabeth wieder den Berg hinunter.
„Uns war klar, dass Elisabeth sterben würde, wenn wir sie zurückließen und zu Tomasz hinaufgingen“, sagt Bielecki. „Und wenn wir Tomasz überhaupt erreichen würden – und er war noch am Leben – würden wir nicht in der Lage sein, mit jemandem, der nicht laufen kann, das Gelände des Nanga Parbat hinunterzugehen.“
Sie beschlossen, nicht für Tomasz zu gehen.
Im Morgengrauen begannen Bielecki, Urubko und Elisabeth mit dem Abstieg, obwohl Elisabeth ihre Hände nicht bewegen konnte. Die beiden Männer bauten ein System, bei dem Urubko sie an einem Seil abseilte und Bielecki sich neben ihr an einem zweiten Seil abseilte, das mit einer Schlinge mit Elisabeth verbunden war. Dann baute Bielecki einen Standplatz mit Eisschrauben, sicherte Elisabeth und ließ Urubko zu ihm abseilen. Sie taten dies alle 120 Fuß während des gesamten Abstiegs und wechselten alle paar Stunden die Führung.
Um 11:30 Uhr, etwa 18 Stunden nach ihrer Ankunft, erreichten Bielecki und Urubku mit Elisabeth die Hubschrauber.
In den folgenden Wochen wurde Elisabeth von Islamabad in ein Krankenhaus in Frankreich gebracht, wo sie wegen Erfrierungen behandelt wurde. Die polnischen Bergsteiger kehrten zum K2 zurück, wo sie anderthalb Monate auf gutes Wetter warteten, aber schließlich umkehrten.
Alle Gelder aus der Crowdfunding-Kampagne, die nicht für die Rettungskosten ausgegeben werden, gehen an die Kinder von Tomasz. „Tomasz war ein sehr guter Mensch mit einem großen Herzen. Größer als meins. Er war ein wirklich unglaublicher Mensch“, sagte Elisabeth einem Fernsehteam.
„Ich vermisse seinen Flow“, sagt Marek Klonowski, sein langjähriger Kletterpartner. „Ich vermisse seine gute Laune und seine unendliche Energie. Ich vermisse das alles.“
Natürlich begannen Kritiker, Tomasz in Frage zu stellen. Hatte er die nötige Erfahrung? War er von seinem eigenen Ehrgeiz geblendet?
„Früher war er Gegenstand von Hohn und Spott. Viele Bergsteiger verurteilten ihn, weil er ohne formale Ausbildung, mit Bauernseilen und ohne ausreichende Sicherheitsvorkehrungen kletterte“, sagt Wojciech „Voytek“ Kurtyka, der 2016 den begehrten Piolet d’Or für sein Lebenswerk erhielt, in einem Interview mit einer polnischen Zeitung. „Aber ich sehe in seinem Verhalten eine Kunstfertigkeit. Er hat über den Tellerrand hinausgeschaut. Sein Verlust ist eine sehr traurige Sache.“
„Er war ein Profi. Er hat den Nanga Parbat im Winter bestiegen! Das ist eine unglaubliche Leistung“, sagt Bielecki. „Tomasz hatte ein Recht darauf, dieses Spiel nach seinen eigenen Regeln zu spielen. Seine Strategie war völlig anders als meine, aber ich respektiere sie.“
Ein französischer Politiker forderte Präsident Emmanuel Macron auf, das Rettungsteam mit der Ehrenlegion, der höchsten zivilen Auszeichnung des Landes, auszuzeichnen, aber die Retter scheuten diese Art der Anerkennung. „Ich denke, wir haben nichts Außergewöhnliches getan“, sagt Bielecki. „Jeder würde das tun. Es ist die Pflicht eines jeden Bergsteigers, anderen zu helfen. Es ist die Pflicht eines jeden Menschen.“
Lead Photo: Ahmed Sajjad Zaidi/Creative Commons