En el Laboratorio de Ciencias del Fuego de la Estación de Investigación de las Montañas Rocosas en Missoula, Montana, químicos, físicos, analistas del comportamiento del fuego, ecologistas, científicos de la vida e ingenieros se reúnen en una cavernosa cámara de combustión, jugando con el fuego. Los soportes metálicos están cubiertos con lo que parece un oropel de madera, hecho de álamos triturados. Los «árboles» de metro y medio de altura sobresalen de una plataforma ajustable de metro y medio de ancho y seis metros de largo, que puede inclinarse para imitar una sección de la ladera de 25 grados orientada al sur de un bosque de pinos ponderosa o el terreno más empinado de un bosque de abetos. Una enorme campana extractora con sensores de humo se cierne sobre la plataforma. El sabor acre de décadas de humo impregna la sala como un recordatorio constante del impacto duradero del fuego.
Situados alrededor de la sala, los sensores de calor y las cámaras de infrarrojos y de vídeo esperan la ignición del «bosque». Los investigadores se sitúan detrás de instrumentos y ordenadores portátiles, con sus monitores protegidos con el mismo material plateado que utilizan los bomberos para protegerse. En una sala adyacente, los ingenieros ajustan la temperatura y la humedad prescritas, preparando la cámara de combustión para un simulacro de conflagración realmente bueno.
Vea la galería de fotos que acompaña a este artículo
Entonces, con la ayuda de un poco de alcohol y una chispa, comienza el fuego. El científico principal y experto en comportamiento del fuego, Jack Cohen, prácticamente brilla de placer mientras la madera triturada arde, lamiendo los «árboles» y subiendo por la pendiente. Este experimento en particular está diseñado para que el equipo conozca mejor cómo se propagan los incendios de copas, los grandes eventos de árbol a árbol que son tan espectaculares en la televisión. El multimillonario debate nacional sobre los incendios forestales es cada vez más complicado y lo que está en juego es más importante.
Durante las dos últimas décadas se han producido incendios que han batido récords en todo el mundo, desde Rusia hasta Indonesia, pasando por Alaska y Brasil. Estos «megaincendios» superan todos los esfuerzos por controlarlos, dice Jerry Williams, que se jubiló como máximo responsable de incendios del Servicio Forestal de EE.UU. en 2005 y ahora es asesor de incendios en Missoula. Algunas de las llamas queman más de un millón de acres. Las brasas lanzadas por las llamas de las copas de los árboles pueden alcanzar una altura dos veces y media superior a la de los árboles en llamas, provocando incendios hasta tres kilómetros por delante del frente del incendio. Los restos de las llamas pueden alcanzar a los aviones, haciendo que los pilotos de los aviones cisterna se queden en tierra.
La política estadounidense ha enfrentado la creencia institucional profundamente arraigada de que algunos incendios forestales pueden y deben ser «combatidos» con el consenso científico de que son ecológicamente indispensables. El calentamiento global ha avivado el debate porque ha creado condiciones más cálidas y secas en muchos lugares. Además, el legado de una supresión demasiado exitosa significa que muchos bosques contienen ahora enormes «reservas de combustible» de restos leñosos que los incendios periódicos solían eliminar. Si a esto le añadimos el hecho de que un gran número de personas se ha trasladado a zonas propensas a los incendios, tenemos una mezcla cada vez más combustible de política y ecología. «Los megaincendios están marcando una nueva era en la gestión de los incendios y del uso de la tierra», dice Williams.
Cuando los más grandes se intensifiquen y no puedan ser controlados por ningún tipo de lucha contra el fuego, seguramente desafiarán todas las concepciones que hemos tenido en nuestra eterna historia con el fuego.
En el otoño de 1987 Williams estaba en Happy Camp, California, trabajando en un incendio provocado por un rayo que se extendía por el bosque costero de abetos Douglas, que es un bosque más húmedo que no suele arder a gran escala. Como director de rama del Servicio Forestal, seguía recibiendo actualizaciones sobre varios complejos de incendios desde el norte de California hasta el sur de Oregón que estaban creciendo, y rápidamente. Williams observó los informes de situación, aturdido por la escala. «Es lo más grande que hemos visto nunca», recuerda haber dicho sobre los incendios en los bosques nacionales de Siskiyou y Klamath, que llegaron a conocerse como El Asedio de 1987 y quemaron 640.000 acres. En aquel momento pensó: «Nunca volveremos a ver algo así»
Cómo se equivocó. Al año siguiente, el incendio de Yellowstone consumió casi 1,5 millones de acres y fue noticia nacional durante semanas. Desde entonces, muchos estados de Estados Unidos han registrado los mayores incendios de su historia. El término megaincendio empezó a llamar la atención. Los expertos se preguntaron si la «lucha» contra estos colosales incendios no era tan eficaz como lanzar a las llamas cargamentos de camiones cisterna DC-10 con billetes de 100 dólares. Más de tres millones de acres han ardido cada año desde 1999, y es casi seguro que un año de 10 millones de acres está en el horizonte. A medida que el coste de la lucha contra los incendios superaba la marca de los mil millones de dólares cada año desde 2002, otra medida de «mega» comenzó a llamar la atención de los responsables políticos: mega caro. El dinero que se destina a apagar estos incendios se ha esfumado, y más de 400 bomberos han muerto desde 1987.
Irónicamente, una de las principales razones por las que hoy tenemos una tormenta de incendios tan perfecta es que hemos sido muy buenos en la supresión de incendios durante el último siglo. Cada año se producen unos 10.000 incendios forestales en EE.UU., y los bomberos sofocan el 95% de ellos desde el principio. Con la mano de obra y un giro afortunado del tiempo, se contienen más. Pero en aproximadamente el 2% de los incendios forestales, ningún retardante, línea de fuego o Hotshots blandiendo Pulaskis tiene un efecto apreciable. La mayor parte del dinero para la lucha contra los incendios se destina a esta minoría de incendios masivos. En 2008 la factura federal ascendió a casi 1.500 millones de dólares, lo que obligó al Servicio Forestal a recortar en otros programas.
La física crea el propio estudio de efectos especiales de la naturaleza. Un penacho de humo puede formar una nube pirocúmulo. A veces el penacho se eleva hasta el límite entre la troposfera y la estratosfera, entre los 25.000 y los 40.000 pies, donde las temperaturas más frías lo detienen. Esto crea un aire más pesado y húmedo que puede descender de nuevo y crear una tormenta de viento y micro ráfagas al volver a la tierra, avivando literalmente las llamas. Los megaincendios también pueden crear «remolinos de fuego», mini tornados de llamas giratorias que pueden desprenderse y seguir su propio curso, arrancando ramas de 16 pulgadas de los robles y generando vientos de más de 80 mph. Wayne Cook, que cuenta con más de 30 años de experiencia en la lucha contra los incendios, afirma: «Lo fundamental es que, una vez que se llega a esa escala, no hay nada que se pueda hacer para apagar el fuego hasta que el tiempo cambie».
La Organización Climática de las Montañas Rocosas informa de que, entre 2003 y 2007, los 11 estados del oeste se calentaron una media de 1,7 grados Fahrenheit, es decir, un 70% más que la media mundial. Muchos pronosticadores creen que en las próximas décadas, el Oeste seguirá experimentando inviernos más tardíos, menos nevadas, escorrentías primaverales más tempranas y condiciones generalmente más secas.
Como resultado, las condiciones están sólidamente establecidas para una tormenta de incendios políticos y pirotécnicos en muchas áreas forestales. La temporada de incendios en el oeste tiene ahora 205 días, 78 días más que en 1986. Además, se han producido cuatro veces más incendios que arrasaron más de 1.000 hectáreas que en el periodo 1970-1986, y ha ardido seis veces más superficie, según un influyente artículo publicado en Science en 2006 por Anthony Westerling, investigador de la Universidad de California-Merced. Westerling demostró una fuerte relación entre el cambio climático y el aumento de los incendios forestales.
Uno de los efectos más visibles del calentamiento es la plaga de escarabajos de la corteza que ha matado a miles de millones de coníferas en millones de hectáreas. Los inviernos helados que antes acababan con los escarabajos son, en su mayoría, cosa del pasado. El peligro de incendio que suponen estos bosques muertos es objeto de debate científico y de algunas hipótesis intrigantes. A primera vista, parece que la dispersión de los bosques con leña aumenta el riesgo de incendio. Pero en un análisis de múltiples estudios, el zoólogo de la Universidad de Wisconsin Martin Simard descubrió que no es tan sencillo. En el primer o segundo año después de que los escarabajos destruyan un bosque, la probabilidad de incendio aumenta. Pero a medida que las agujas caen de los árboles, la probabilidad de que se produzcan incendios de copa (los que saltan de árbol en árbol, como los del Laboratorio de Incendios) en realidad disminuye. Años o incluso décadas después, según el análisis, «cuando los troncos muertos por los escarabajos caen al suelo y el crecimiento de los árboles del sotobosque crea combustibles de escalera, el riesgo de incendios de copa puede volver a aumentar».
Los expertos han aprendido que el fuego, al igual que los depredadores superiores, no puede eliminarse sin afectar al equilibrio de un ecosistema. Históricamente, los incendios de baja intensidad barrían periódicamente el paisaje, dejando claros que nutrían a las especies tolerantes al fuego y ayudaban a crear una distribución saludable de pastos, arbustos y árboles que sostenían regiones biológicamente diversas. La prolongada política de «lucha» contra los incendios ha sido ecológicamente contraproducente en muchos lugares, aunque haya salvado vidas y propiedades. La supresión en la época de Smokey el Oso, desde los años 40 hasta los 70, produjo muchas consecuencias no deseadas, como la acumulación masiva de combustible muerto y biomasa viva. Más bosques de una sola especie y de la misma edad condujeron, en parte, a incendios incontrolables.
El creciente número y tamaño de los megaincendios está provocando cambios en la ecología regional, para bien y para mal. Algunos arden a tal temperatura en grandes extensiones que prácticamente esterilizan los suelos y alteran los ciclos de la energía, el agua y el carbono. El humo que sale de las llamas altera la química atmosférica, provocando alertas de ozono a miles de kilómetros de distancia. Además, la quema de bosques libera grandes cantidades de gases de efecto invernadero, especialmente dióxido de carbono. Algunas poblaciones de peces se han desplomado tras los grandes incendios, y otras especies establecidas pierden sus ventajas competitivas y prácticamente desaparecen.
Pero muchas especies no sólo sobreviven a los grandes incendios, sino que prosperan gracias a ellos. Richard Hutto, director del Centro de Ciencias Aviares de la Universidad de Montana, afirma que los incendios «son uno de los secretos mejor guardados de la naturaleza» como motor de una mayor biodiversidad. El pájaro azul de montaña, por ejemplo, pertenece a una categoría de «cazadores» que aprovechan la explosión de insectos en un bosque recién quemado. Los pájaros carpinteros de espalda negra están tan enamorados de las zonas quemadas que prácticamente no existen en ningún otro lugar, afirma Hutto. En Canadá, los búhos del norte acuden en masa a los lugares arrasados por el fuego, y en otros bosques, las poblaciones de ratones ciervos se disparan, abriendo la puerta a la llegada de más rapaces. Las colmenillas, esas caras delicias, proliferan en las zonas quemadas. El enorme incendio de Canyon Creek, en 1988, en las tierras vírgenes de Bob Marshall, en Montana, puede haber salvado el geranio de la Gran Nell, que se creía extinguido, pero que en realidad necesitaba un buen incendio para volver a florecer. Ese incendio también provocó un boom de alces porque el paisaje en regeneración «puso un montón de nuevos comestibles ahí fuera», dice Williams.
Los ecologistas saben que las condiciones cambiantes beneficiarán a algunas especies y perjudicarán a otras. Hutto está de acuerdo en que las tendencias parecen apuntar hacia más incendios y de mayor envergadura, pero le preocupa que los responsables políticos no entiendan que las recompensas pueden ser enormes, incluso en los grandes incendios. La presión para «salvar la madera» en los terrenos públicos después de un incendio es errónea, dice, porque «ahí es donde comienza la verdadera magia ecológica».
La cuestión de qué hacer con los megaincendios es un tema candente. Jack Cohen, del Laboratorio de Incendios, cree fervientemente que los incendios son inevitables y ecológicamente importantes, y que deberíamos provocar más de ellos a propósito en las condiciones adecuadas para reducir el riesgo de futuros incendios incontrolables.
Mark A. Finney, investigador forestal del laboratorio, ilustra lo que esto significa en la práctica. En su oficina, señala una imagen de satélite de tamaño póster en la pared, titulada «Rodeo-Chediski Fire: 21 de junio de 2002». La tristemente célebre conflagración de Arizona devoró 468.000 acres, y esta foto muestra el paisaje carbonizado que se extiende a lo largo de muchos kilómetros, con algunas curiosas manchas verdes. «Los únicos lugares que están verdes», dice Finney, rodeando las secciones con un rayo láser, «son lugares donde se habían realizado quemas prescritas».
Los expertos también han encontrado formas de reducir significativamente las pérdidas materiales. Se calcula que desde 1970 se han construido ocho millones de viviendas en las zonas de incendios del oeste de Estados Unidos, y la mayor parte de los esfuerzos se destinan a proteger las casas y las comunidades de las zonas propensas a los incendios. Sin embargo, las investigaciones realizadas en el Fire Lab y en otros lugares demuestran que las casas no tienen por qué perderse sólo porque el bosque que las rodea lo haga. Si las casas se sitúan a 30 metros de los materiales combustibles y se construyen con materiales como tejas de asfalto que resisten la chispa de las brasas, es posible salvar las estructuras incluso cuando los propios incendios son incontenibles. Cuando se trata de la mayoría de estos incendios, dice Cohen, «no tenemos catástrofes naturales, sino catástrofes humanas durante las perturbaciones naturales».
A raíz de una serie de incendios masivos en California, algunas de las conclusiones de Cohen se están poniendo en práctica. Las compañías de seguros están aumentando sus tarifas en las zonas de incendios, al igual que en las zonas propensas a los terremotos. Según la geógrafa de la Universidad de Colorado, Tania Schoennagel, esto puede disuadir del desarrollo, que es fundamental. Cita un estudio en el que se afirma que sólo un 15% de las zonas silvestres y urbanas se han convertido en zonas residenciales. Pero ese total podría aumentar considerablemente si no lo reducimos. «¿Controlar el riesgo de incendios?», pregunta Schoennagel. «Controle el desarrollo en las zonas silvestres».
Algunos profesionales de los incendios abogan por una respuesta más grande, más rápida y más eficiente: cargar los 747 con retardante de incendios y enviar flotas de DC-10 para que ataquen los incendios que se propagan. Los responsables de la lucha contra los incendios utilizan satélites de la NASA para averiguar cómo se comportarán y propagarán los incendios, y las imágenes térmicas transmitidas desde el espacio les ayudan a decidir cómo desplegar los recursos. Los satélites meteorológicos detectan la entrada de frentes fríos, que casi siempre van precedidos de vientos que pueden avivar las llamas. Las imágenes láser también ayudan a determinar la distancia y el alcance. Y avances como un material supresor de incendios hecho de cristales congelados de agua y dióxido de carbono unidos entre sí también pueden resultar útiles en algunos casos. Sin embargo, a pesar de todas estas herramientas, muchos expertos en la ciencia del fuego están de acuerdo en que, cuando los incendios más grandes se desencadenan en condiciones inadecuadas, ninguna fuerza humana puede apagarlos.
Está claro que reclutar más escuadrones de aviones cisterna para que lancen cantidades cada vez mayores de retardante no va a funcionar a largo plazo. Tampoco lo es dejar que todos los incendios ardan sin control. Existe un consenso cada vez mayor de que nuestra salida del bosque caliente requerirá un enfoque ágil para gestionar el paisaje.
Además de los incendios prescritos, los expertos están cada vez más de acuerdo en que la gente puede asumir más responsabilidad por vivir en zonas inflamables. Steven Pyne, historiador de los incendios en la Universidad Estatal de Arizona y prolífico autor sobre el tema, señala que Australia, por ejemplo, está «a años luz de nosotros» en lo que respecta a enseñar a las comunidades a proteger sus propiedades mediante la creación de «espacios defendibles» alrededor de las casas, es decir, limpiando los árboles y la maleza en un determinado radio alrededor de sus estructuras. Cambiar las leyes para eliminar la deducción del impuesto sobre las hipotecas de las segundas residencias o cobrar a los promotores el coste total de los servicios públicos (como la extinción de incendios rurales) supondría un gran avance. «Saber que se puede recurrir a la protección de la casa debería concentrar la mente maravillosamente en lo que respecta a los tejados de tejas de madera, los arbustos que se aferran a la casa y la leña apilada bajo las cubiertas», dice Pyne.
Por último, sin embargo, el fuego hará lo que hace, y los humanos discutirán sobre cómo responder. Cohen sabe que, en lo que respecta a la política de incendios, la filosofía desempeña un papel tan importante como la termodinámica. Sus experimentos ilustran las propiedades físicas del fuego en un sistema biológico, pero es en el ámbito de la cultura donde debe desarrollarse el debate. «La respuesta social al fuego tiene que ver con la percepción de la protección personal y de la propiedad», dice. «Los hallazgos científicos se refieren a la función ecológica abstracta y a la física del fuego».
No hay nada abstracto en un incendio que arde durante semanas o meses, ahogando el cielo con humo y sometiendo a la fauna, las plantas y las personas a una de las fuerzas más impresionantes de la naturaleza. Al final, «el fenómeno de los megaincendios puede atribuirse a una causa común: nosotros», dice Pyne. «Incluso el calentamiento global es aparentemente un resultado de nuestros hábitos de combustión». Así pues, los incendios, y los grandes, forman parte de la propia naturaleza de nuestro inflamable planeta.