Mi madre parecía un poco sorprendida por mi reacción – claramente no le pareció nada. Para ella, era algo típico que yo decía. Era simplemente uno de sus recuerdos más preciados de mi extravagancia.
Pero sabiendo lo que sé ahora, tengo que preguntarme si no había algo más. Aparte de ser un poco precoz (según su propio informe, estas visitas tuvieron lugar cuando yo tenía tres y cinco años), hay algo más que resulta un poco extraño: No había ningún jardín.
Quizás nunca lo sepa con seguridad, pero tengo una teoría. Cuando lo pienso, esta afirmación sólo tiene sentido en el contexto del amor de mi madre por la cultura, la literatura y la televisión británicas. Una de las primeras piezas musicales que recuerdo haber aprendido fue el tema de Masterpiece Theatre.
En la jerga británica, la palabra «jardín» se utiliza en el mismo sentido que los estadounidenses usan el término «patio». ¿Es posible que haya «levantado» este trozo de lenguaje de uno de los programas de televisión británicos de mi madre? Si esta teoría es cierta, significa que lo que estaba mostrando era una forma de ecolalia retardada. Estaba diciendo: «¡Vamos a salir!» – pero tomando prestadas las palabras de otras personas para hacerlo. Algo que no es inédito en mi familia.
Este pequeño descubrimiento de mi infancia es un ejemplo de una verdad que no es infrecuente entre aquellos cuyo autismo no fue diagnosticado en la infancia. El hecho de que los problemas de lenguaje expresivo no se detectaran en la infancia, no significa que no estuvieran ahí. Para muchos de nosotros, simplemente eran un poco más sutiles.
No todos parecen creer que esto sea así. En febrero, el Dr. Paul Steinberg escribió un artículo de opinión para el New York Times en el que cuestionaba el aumento de los diagnósticos de Asperger, especialmente entre aquellos que fueron diagnosticados tarde. ¿La base de su argumento? «El verdadero autismo refleja problemas importantes con el lenguaje receptivo (la capacidad de comprender sonidos y palabras) y con el lenguaje expresivo». Y, aparentemente, en su opinión, los que tenemos Asperger no encajamos en la lista.
Muchos adultos con el diagnóstico dirían lo contrario: de hecho, las dificultades con el lenguaje expresivo y receptivo son la causa fundamental de varios aspectos de las «discapacidades sociales» que él afirma que se segregan del «verdadero autismo.» Esta semana, un amigo y compañero adulto del espectro abrió un hilo en Facebook. ¿Cuántos otros adultos diagnosticados tardíamente, preguntó, habían descubierto que tenían problemas de lenguaje expresivo?
La conversación resultante fue animada. El consenso: Por supuesto que sí. Y las formas en que se manifestaban esas dificultades eran muy variadas. A mí se me ocurren innumerables ejemplos. El problema es que muchos de ellos no son inmediatamente evidentes para otra persona. Están enterrados bajo capas de mecanismos de afrontamiento, desarrollados durante años. Pero, si sabes qué buscar, están ahí.
Esta visita en particular fue en una de sus horas punta, por lo que el ruido era más alto de lo normal, lo que aseguraba problemas por mis problemas de procesamiento auditivo. Intenté seguir la conversación tan de cerca como pude, pero me sobrecargué rápidamente. Me esforcé por entender lo que se decía.
Además, estaba luchando con la tarea de la memoria de trabajo que requería que mantuviera la lista de opciones en mi mente mientras también usaba una porción de esa memoria para tomar la decisión de qué elementos elegir. Mi cerebro se sentía como un cubo de agua lleno, amenazando con desbordarse. Finalmente, tratando de frenar esa marea, apreté los ojos y estallé: «Sopa de pollo y maíz, por favor».
Pero, cuando desafié a la camarera, ella respondió con confusión: «Esto es lo que has pedido». Mi respuesta fue inmediata. «No, no lo pedí». Entonces mi hijastro habló. «Sí, de hecho lo hiciste. Te he oído». Me sentí avergonzada y un poco sorprendida, pero me di cuenta de que probablemente era cierto. Oí a mi marido soltar un profundo suspiro a mi lado.
Ya había pasado por estas situaciones y había provocado terribles peleas entre nosotros. Antes de que supiera lo que ocurría, antes de que me diera cuenta de la magnitud de mis problemas de lenguaje expresivo, solía pelearme duramente cuando la gente me desafiaba. Es comprensible: desde el punto de vista del interlocutor, se siente como una luz de gas.
Es una sensación de gran desorientación. Sabes lo que has dicho. Desgraciadamente, lo que llegas a aprender es que las palabras que pensaste no son las que oyen los demás, ni las que forma tu boca. Algo se pierde en la traducción.
Al otro lado, es igual de desorientador… porque la otra persona SABE lo que ha oído. El resultado de la interacción es que te perciben como deshonesto, iluso o algo peor. Ambas personas acaban sintiéndose profundamente invalidadas, y parece que la culpa es del otro.
Cognición Lecturas Esenciales
Los problemas de lenguaje expresivo son a menudo poco reconocidos en los adultos del espectro, pero no pueden ser subestimados en cuanto a los desafíos que crean. Son problemas que a menudo se esconden a la vista. Cuando se trata de estos problemas, lo que se ve por fuera suele ser diferente de lo que hay por debajo. Este es un punto que la gente debe entender.
Es importante no juzgar un libro por su portada.
Para estar al día puedes seguirme en Facebook o Twitter. ¿Comentarios? Envíame un correo electrónico.
Las bases
- ¿Qué es la cognición?
- Buscar un terapeuta cerca de mí