Preside della Bella Community School Jan Gladish. (Fotografia di Jimmy Jeong)
L’aeroporto di Bella Bella è una baracca di una stanza con sedie di plastica e un gatto soriano. Venerdì scorso, mentre i venti di burrasca sferzavano le finestre, si è arrampicata sulle ginocchia di una dozzina di turisti stranieri vestiti con migliaia di dollari in Gore-Tex scuro prima di appisolarsi su uno dei loro zaini.
Gli inglesi, i tedeschi e gli australiani inzuppati che riempiono il remoto aeroporto di Campbell Island, sulla costa centrale del B.C., sono tra un numero crescente di turisti che affollano la regione. I reali – il principe William e sua moglie Kate atterreranno qui lunedì prossimo durante il loro tour nel Canada occidentale – e i viaggiatori globali vengono per vedere da vicino gli orsi grizzly e il raro orso Kermode color crema.
Bella Bella, una comunità indigena di 1.600 persone, si trova nel cuore della Great Bear Rainforest, un mondo vasto e remoto di isole disabitate, foreste di kelp e spiagge di sabbia bianca. Le persone scarseggiano al di fuori della comunità Heiltsuk, ma nelle foreste circostanti c’è vita ovunque, compresa la più alta concentrazione di orsi grizzly del continente. (L’industria dell’osservazione degli orsi in rapida crescita in B.C. sta già superando di gran lunga la caccia ai trofei, generando 12 volte più spese nell’Orsa Maggiore rispetto alla caccia, secondo un recente studio dell’Università di Stanford)
Ma il cambiamento è in corso. Il piccolo aeroporto di Bella Bella, destinato ad essere revisionato nei prossimi mesi, non è l’unica cosa in città che sta per essere ricostruita. Ci sono piani per un nuovo rifugio per gli ospiti, un ristorante e un ostello a Bella Bella e un negozio che venderà magliette, bottiglie d’acqua, sciarpe, cappelli e borse adornate con arte locale. Nei prossimi mesi, il nuovo aeroporto, un nuovo negozio per la banda e una nuova grande casa saranno eretti dall’impresa di costruzioni della banda utilizzando legno locale macinato in un cantiere che gli Heiltsuk stanno per rilevare. E si parla di estendere una passerella di cedro costruita per la visita reale a un anello di tre chilometri di lungomare, collegando il porto con l’ex sito della città a McLoughlin Bay.
“Perdonate il cliché, ma sta succedendo qualcosa”, dice il nuovo direttore operativo della Heiltsuk Economic Development Corporation, Dave Jephcott, che supervisiona un’economia in crescita costruita intorno all’ecoturismo, all’acquacoltura e alla silvicoltura. La corporazione di sviluppo, che gestisce anche una stazione di carburante, un impianto ittico e una compagnia di trasporto, spera di utilizzare i 10.000 megawatt di energia in eccesso creati da una vicina stazione idroelettrica. Questo è abbastanza per alimentare una serra per coltivare ed esportare marijuana medicinale, una fattoria di server o un ranch oceanico per raccogliere alghe, vongole, geoducks e ricci di mare, dice Jephcott.
Il comandante Dave Jephcott è di fronte a una passerella costruita con cedro giallo, proveniente da fonti locali, raccolto e lavorato con manodopera locale. (Fotografia di Jimmy Jeong)
E’ una svolta notevole per un luogo che una volta non aveva quasi nessuna economia, profondi problemi sociali e uno dei più alti tassi di suicidio giovanile del paese – un impressionante suicidio al mese. Molti di coloro che l’hanno vissuto si riferiscono a quel periodo come al “periodo buio”.
I genitori, alcuni dei quali erano tornati alla comunità di pescatori di 10.000 anni fa, sfregiati o distrutti dalle scuole residenziali, erano diffidenti nei confronti del sistema scolastico. Circa il 98% dei ragazzi non riusciva a diplomarsi, mentre la pesca, il pilastro dell’economia locale, iniziava a crollare. La disperazione cresceva di pari passo con i problemi sociali e l’alcolismo, dice Kelly Brown, direttore del dipartimento di gestione integrata delle risorse Heiltsuk.
Tutto questo accadeva solo 30 anni fa. Come hanno fatto gli Heiltsuk a superare alcuni di questi problemi, e il loro viaggio potrebbe offrire spunti ad altre comunità remote che stanno lottando allo stesso modo?
Pubblicità
Durante la crisi dei suicidi, la madre di Jan Gladish ha spostato lei e i suoi sei fratelli fuori dalla comunità, per paura che potessero essere inghiottiti dalla disperazione che reclama così tanti giovani Heiltsuk. Bella Bella stava anche subendo un massiccio cambiamento sociale allora, aggiunge; l’acqua corrente era appena arrivata. Come molti, la sua famiglia aveva solo poche ore di elettricità ogni giorno. “Troppi cambiamenti sono arrivati troppo in fretta”, dice Gladish, che cinque anni fa è tornata a Bella Bella per assumere il lavoro di preside della Bella Bella Community School dopo 40 anni fuori dalla comunità.
L’inizio della svolta può essere fatto risalire a Larry Jorgensen, un giovane burocrate della salute mentale dal sud dell’Ontario che è arrivato a Bella Bella attraverso l’Alberta, dove aveva aiutato a riorganizzare il dipartimento della salute mentale della provincia. Jorgensen, incaricato di creare programmi per mantenere i bambini Heiltsuk a scuola, si innamorò delle terre Heiltsuk, e finì per vendere tutto e trasferirsi lì permanentemente, sposando alla fine un Heiltsuk.
Larry Jorgenson guarda un totem mortuario dedicato all’anziano Thistalalh (Edward) Martin. (Foto di Jimmy Jeong)
Jorgensen, vedendo quanto i bambini Heiltsuk fossero diventati distaccati dalle loro terre, iniziò a portarli fuori nello spartiacque, costruendo con loro delle capanne e insegnando loro il vasto territorio, che si estende per oltre 17.000 kmq. kmq.
Quando hanno costruito 10 capanne, Jorgensen ha avvicinato i funzionari della giustizia provinciale, riuscendo a convincerli a permettere che le sentenze dei giovani Heiltsuk fossero scontate da soli in queste capanne, una pratica tradizionale, piuttosto che in strutture di detenzione. I giovani delinquenti erano costretti a tagliare la legna e a cavarsela da soli dopo essere stati lasciati soli a scontare la loro pena. (Jorgensen e le loro famiglie portavano loro generi alimentari ogni settimana, e Jorgensen li teneva d’occhio da lontano.)
Quando Jorgensen è arrivato per la prima volta, la gente della comunità chiedeva: “Chi è questo bianco?” dice Louisa Housty, una lavoratrice della comunità Heiltsuk. “Ma Larry è stato accettato perché si è sempre battuto per i giovani. La gente lo ammirava per la sua passione.”
Pubblicità
Per anni, i leader Heiltsuk hanno cercato un modo per riportare i giovani sul territorio, per insegnare loro le tradizioni che erano state abbandonate. “Sapevano che se i ragazzi smettevano di interessarsi, potevano anche rinunciare”, dice Jorgensen. A quel punto, molti avevano smesso di andare ai campi di alghe e salmoni.
Negli anni ’90, Jorgensen e la leadership Heiltsuk hanno formato la Qqs Projects Society. La non-profit gestisce il Koeye Camp, un campo estivo scientifico e culturale per i giovani Heiltsuk in una valle del fiume a circa un’ora di barca a sud di Bella Bella. L’idea dietro Koeye è quella di portare i ragazzi fuori dalla loro zona di comfort e nella natura, in modo che possano capire meglio da dove vengono. (Qqs, pronunciato “kucks”, è la parola per “occhi”, in Hailhzaqvla, una lingua Wakashan.)
Il villaggio superiore del Koeye Camp. (Foto di Jimmy Jeong)
Vedendo i giovani prosperare sulla terra in questo modo, i leader Qqs e Heiltsuk hanno iniziato a formulare accordi con la miriade di università e organizzazioni ambientali globali che conducono ricerche sulle terre Heiltsuk. Hanno creato un modello di lavoro: Per ottenere l’accesso, gli scienziati marini in visita accettavano di passare del tempo (a volte anche due settimane) con un gruppo di giovani locali, insegnando loro la scienza marina o i mammiferi costieri. Col tempo, gli scienziati cominciarono ad assumere giovani Heiltsuk per assisterli nella ricerca, insegnando loro a contare il rapporto maschio-femmina nei granchi o a raccogliere i peli degli orsi grizzly da mandare via per le analisi genetiche.
Gli anziani e i leader Heiltsuk decisero che nei giorni in cui i giovani imparavano la vita marina potevano passare del tempo la sera a imparare le canzoni Heiltsuk e la storia del mondo sottomarino. “Avevamo bisogno di far vivere le famiglie ancora una volta in modi che riflettono il modo in cui lo facevano i nostri antenati”, dice Kelly.
Con il tempo, i campeggiatori Koeye sono diventati consiglieri Koeye; e i diplomati Koeye hanno cominciato ad emergere come leader culturali e comunitari Heiltsuk. Alcuni sono tornati a Bella Bella armati di laurea in scienze e archeologia per aiutare a gestire il dipartimento di gestione integrata delle risorse Heiltsuk. Esso supervisiona la ricerca, la pesca e i progetti forestali sulle terre Heiltsuk. Altri si sono uniti al consiglio della banda locale. In questi giorni, Qqs, una crescente non-profit guidata dalla leadership Heiltsuk, gestisce una serie di campi, un lodge, un caffè e un negozio di souvenir, una biblioteca comunitaria di alto livello e una consulenza.
Pubblicità
Negli ultimi 15 anni, gli Heiltsuk hanno preso il controllo dell’autorità sanitaria locale, dei servizi sociali, dei servizi per bambini e famiglie e della gestione delle risorse. Il piano di gestione delle risorse della banda ha ritagliato il 50 per cento del territorio Heiltsuk come una riserva, salvaguardandolo da tutte le attività industriali. Il restante 50% è governato da un piano di gestione basato sull’ecosistema, che protegge i siti sacri, medicinali e unici dal disboscamento, dall’estrazione mineraria, dalla pesca e dai progetti di acquacoltura.
Il tasso di laurea a Bella Bella ora raggiunge l’85%, secondo Gladish, dal 2% degli anni ’70. Ci sono ancora giovani a rischio nella comunità, ma Brown dice di non ricordare l’ultima volta che c’è stata una morte per suicidio di un giovane; Jorgensen dice che sono passati più di 15 anni.
La Bella Bella Bella Community School sta anche giocando un ruolo importante nella rivitalizzazione culturale e linguistica degli Heiltsuk. La settimana scorsa, durante il festival autunnale del salmone, è stato allestito un affumicatoio sul terreno della scuola. Ad ogni classe è stata insegnata un’abilità specifica: come sfilettare, affumicare, curare, mettere in vaso o grigliare il salmone usando i metodi tradizionali. Altre volte, agli studenti vengono insegnati i nomi dei capi ereditari o come intrecciare il cedro, per esempio.
La classe Grade 1 della signora Wilson partecipa agli eventi della Settimana del salmone (2015), imparando a preparare il salmone per il tradizionale barbecue intorno al fuoco. Durante la Settimana del salmone, i nostri studenti fanno esperienza pratica con l’affumicatura, la cottura alla brace, l’essiccazione e la preparazione del salmone. (Johanna Gordon-Walker)
Nei gradi 11 e 12, “Letteratura dei primi popoli” sostituisce l’inglese. Invece di Macbeth o La fattoria degli animali, gli studenti leggono Kiss of the Fur Queen di Tomson Highway o The Inconvenient Indian di Thomas King. Gli studenti delle superiori ricevono 60 minuti di lezioni di Hailhzaqvla ogni giorno (30 minuti per gli studenti delle elementari). “La lingua è importante per noi quanto il salmone”, dice Brown. “Se uno se ne va, tutta la nostra cultura andrà persa”
La scuola ha anche un biologo marino interno. Johanna Gordon-Walker organizza più di 50 gite di un giorno e otto viaggi di più giorni in campeggio durante l’anno scolastico, e supervisiona il club del doposcuola all’aperto per gli studenti delle superiori. Gli studenti di Grade 7 possono trascorrere una giornata imparando ad usare uno sbarramento per il salmone, un metodo tradizionale di cattura sul fiume Koeye. “I ragazzi non pensano all’apprendimento quando sono fuori ad esplorare, ma ovviamente lo è”, dice Gordon-Walker.
Pubblicità
I progetti di costruzione e sviluppo economico sono i segni più visibili del cambiamento a Bella Bella, dice Louisa Housty. Uno dei primi atti di Jephcott come COO è stato fermare l’importazione di rivestimenti in vinile dall’isola di Vancouver. L’attuale design degli alloggi rende le case accoglienti come “una ghiacciaia” e incoraggia la crescita della muffa in una comunità che vede 12 mesi di pioggia, dice. In futuro, il decking, il rivestimento, le scale e le nuove case saranno costruite con cedro giallo locale macinato nel cantiere locale.
La comunità è benedetta dalle risorse naturali che hanno reso possibile questo sviluppo. Non tutte le comunità remote – come la Pimicikamak Cree Nation nel nord del Manitoba, o Attawapiskat, nel nord dell’Ontario, che hanno entrambe subito crisi di suicidio giovanile lo scorso anno – sono altrettanto benedette. Ma lo sviluppo economico non può fare molto. Housty crede che il più grande cambiamento degli ultimi tre decenni sia stato nei cuori e nelle menti degli Heiltsuk. “Abbiamo un senso molto migliore di chi siamo ora, nell’identità del nostro territorio.”
L’attenzione quasi ossessiva sui giovani Heiltsuk continua. Recentemente, la comunità ha aperto un nuovo centro giovanile adiacente alla scuola. Gestisce la programmazione 14 ore al giorno, sette giorni alla settimana: programmi di pranzo che mirano a far parlare le ragazze di Grade 5 delle amicizie, una serata “cena e film” per insegnare agli studenti di Grade 7 a cucinare da soli, uno spazio per gli adolescenti per uscire in sicurezza dopo il tramonto.
“Siamo tornati”, aggiunge Brown. “Ci è voluta tutta la mia vita. Abbiamo vissuto i tempi più bui. Non siamo dove vogliamo essere. Ma ci stiamo arrivando. Segnatevi le mie parole, ci arriveremo ancora.”