Ascoltando la voce di Billy Mills, è evidente che l’81enne è motivato oggi come lo era all’uscita dell’ultima curva nei 10.000 metri ai Giochi Olimpici di Tokyo 1964.
“Gli anziani hanno visioni e i giovani hanno sogni”, ha detto Mills, che rimane attivo con l’organizzazione no-profit che ha co-fondato, Running Strong for American Indian Youth. “
Billy Mills è cresciuto povero nella vasta e remota Pine Ridge Indian Reservation nel sud-ovest del South Dakota. Sa quanta strada lui e altri indiani d’America hanno fatto, ma sente che c’è ancora molta strada da fare.
“Crescere a Pine Ridge è stato molto unico, nel senso che non avevamo una macchina, non sapevamo di essere in povertà perché i giardini erano sempre in grado di fornire cibo”, ha detto Mills. “Ma in molti modi, eravamo chiusi fuori dal sogno americano. Andavamo fuori dalla riserva e ci imbattevamo in un razzismo molto, molto forte.
“La mia educazione era molto buona in molte aree, ma era limitata e quasi inesistente per quanto riguarda l’apprendimento del sistema della libera impresa. Avevo pochissima conoscenza del significato del sogno americano, perché eravamo chiusi fuori da esso.
“La mia giovane vita da bambino era molto innocente. Per andare a giocare, andavo in bicicletta per 15 miglia per andare ad una diga, Oglala Dam, con un paio di miei amici. Nascondevamo le nostre biciclette nella boscaglia. Avevamo con noi una corda, una camera d’aria, una pompa e una pagnotta di pane e burro d’arachidi, carote dai giardini. Nuotavamo per circa mezzo miglio attraverso il lago e giocavamo tra gli alberi di prugne per ore. C’era un rubinetto dove potevamo prendere acqua fresca. Poi remavamo indietro per mezzo miglio e per 15 miglia tornavamo in città. Solo giocando, stavo sviluppando il condizionamento cardiovascolare.”
E questo è dove Billy Mills inconsapevolmente ha iniziato la formazione per una carriera in esecuzione che è stato evidenziato da uno dei più grandi sconvolgimenti nella storia dei giochi olimpici, quando a Tokyo 1964 Mills caricato da dietro a diventare l’unico uomo dall’emisfero occidentale a vincere una medaglia d’oro nella corsa 10.000 metri.
Mills è cresciuto a Pine Ridge, in una delle regioni più povere degli Stati Uniti. Aveva otto anni quando sua madre morì; quattro anni dopo, suo padre morì. Ormai orfano, Mills frequentò l’Haskell Institute, un collegio per nativi americani a Lawrence, Kansas. Mills era un corridore così forte a Haskell che ha guadagnato una borsa di studio per correre per l’Università del Kansas.
“Fino ad oggi, ho un incredibile sistema di supporto nella comunità di Lawrence, nella comunità dell’Università del Kansas, nella comunità Haskell”, ha detto Mills, anche se ha ricordato vari casi di discriminazione, come essere limitato a pochi isolati mentre frequentava Haskell, non essere in grado di entrare in una confraternita o condividere una stanza con amici stretti che erano neri o bianchi a Kansas.
Un’altra volta, la squadra di atletica del Kansas viaggiò per un incontro in Texas dove gli atleti bianchi avrebbero dovuto alloggiare in un hotel con piscina e gli atleti neri avevano letti in fila in una vicina caserma militare; l’intera squadra decise di stare insieme nella caserma. Mills fece l’All-American un anno ai campionati AAU; quando fecero la foto di squadra, qualcuno chiese a Mills di lasciare la foto – solo per avere un altro atleta che disse di stare accanto a lui nella foto.
Dopo essersi laureato in Kansas, Mills fu commissionato nel programma per ufficiali del Corpo dei Marine degli Stati Uniti. Era stato a lungo innamorato del vestito blu dei marines. Mills sapeva anche che i Giochi di Tokyo erano in arrivo tra un anno e mezzo e che ogni ramo dell’esercito sarebbe stato in lizza per vedere quale ramo poteva mettere il maggior numero di atleti nella squadra olimpica degli Stati Uniti.
Tuttavia, durante il campo di addestramento e per diversi mesi successivi, Mills non corse. Nel dicembre 1962, è stato commissionato come un ufficiale del corpo dei marines e il mese successivo ha iniziato a correre di nuovo, in media 35 miglia a settimana. L’anno successivo, a Camp Pendleton per allenarsi per i giochi olimpici, Mills incontrò Earl “Tommy” Thomson, che si era recentemente ritirato come allenatore di atletica dell’Accademia Navale degli Stati Uniti ed era a Camp Pendleton per allenare i marines. Thomson era sordo e leggeva le labbra, ma lui e Mills immediatamente forgiato un legame come Thomson servito come un mentore.
“Era il primo uomo bianco che mai fidato,” Mills ha detto.
Mills qualificato per i giochi olimpici nella corsa 10.000 metri e la maratona. A Tokyo, Mills non ha ridimensionato la sua preparazione; mentre è stato suggerito di riposare durante gli ultimi giorni prima della gara e limitare il suo allenamento a forse una corsa di 200 metri da un blocco di partenza per imitare uno sprint finale, Mills è andato per una corsa di 25 miglia solo quattro giorni prima del 10.000.
Il giorno della gara, Mills aveva la forza e il calcio finale, arrivando da dietro a drammaticamente rivendicare l’oro. Come Billy e sua moglie Pat festeggiato, sapevano allora che avevano bisogno di usare questa vittoria per aiutare a dare indietro. (Una settimana dopo, Mills finì 14° nella maratona.)
.