New York City è il miglior posto al mondo per la stand-up comedy. Punto. Le argomentazioni a favore di Los Angeles possono essere fatte, ma dovrebbero essere rapidamente ridotte poiché, credo, come molti altri, la maggior parte dei comici che vivono lì sono alla ricerca di lavoro come attori o sceneggiatori tanto quanto sono alla ricerca di tempo sul palco. A New York, il tempo sul palco è come l’eroina per un comico. Puoi trovarli seduti nei caffè a scrivere pezzi per ore nel pomeriggio, desiderosi di un microfono caldo e di una possibilità di brillare sotto le luci più calde. Lo so perché sono un giornalista freelance che si occupa spesso di commedie, e mi trovo spesso con i comici nei coffee shop.
Fortunatamente per gli stand-up di New York, i cinque quartieri offrono innumerevoli opportunità di esibirsi sul palco, il che è anche ottimo per i fan sfegatati della commedia come me. Per cominciare, c’è Carolines on Broadway a Times Square; il New York Comedy Club a Midtown; e, forse il più prestigioso di tutti, con il suo show settimanale su Comedy Central e molteplici apparizioni in sitcom e film, il Comedy Cellar nel Greenwich Village. Questi club e pochi altri sono considerati “stanze mainstream”, un luogo confortevole dove i veterani della commedia presentano materiale raffinato per un pubblico fortemente popolato da turisti. Anche se virtualmente qualsiasi comico assaporerebbe il tempo del palcoscenico in quei posti, la posta in gioco può essere alta, dato che i partecipanti pagano i biglietti e rispettano un minimo di due consumazioni. Con il costo per 90 minuti di stand-up in queste chiese commedia potenzialmente raggiungendo $50 a persona, il pubblico tende a richiedere risate rapide con battute la maggior parte chiunque otterrà.
Ma se le mie tasche sono leggere, mi dirigo verso una stanza più piccola – un caffè, un bar, il seminterrato di una libreria o anche una lavanderia a gettoni – dove i comici sono liberi di correre rischi maggiori. Lì, nella scena della commedia alternativa (alt-comedy per i suoi aderenti), le risate sono altrettanto buone se non migliori di qualsiasi cosa sui palchi mainstream.
I fan della commedia potrebbero vedere la scena alternativa come un posto per strani artisti in costumi da robot che incorporano oggetti di scena nelle loro battute che possono provocare danni fisici a loro stessi o al pubblico. Certo, si potrebbe vedere un po’ di questo in uno spettacolo di alt-comedy, ma solo perché si adatta bene allo spirito più emarginato della comunità. Gli artisti alt non indossano necessariamente abiti da robot; molti fanno battute come qualsiasi comico tradizionale con una prospettiva leggermente più modificata, come quello che la veterana della scena alt, diventata una storia di successo mainstream, Aparna Nancherla sta dicendo in questi giorni sul vivere con la depressione come donna di colore e introversa: “A volte mi sento triste senza motivo, ma poi mi ricordo: qualche motivo”. E, ehi, se non ti piace quello che vedi, probabilmente non hai dovuto sganciare 50 dollari per assistere. Molti spettacoli di alt-comedy sono a basso costo o non hanno alcuna copertura.
Con la gente nei posti a sedere a buon mercato (e talvolta saziati con pizza e birra gratis), i comici alt sono più liberi di esplorare.
Oltre a farvi risparmiare denaro, uno spettacolo alt potrebbe anche darvi qualcosa gratis. Al Secret Loft, un piccolo spazio per le arti performative non lontano dal Comedy Cellar, puoi ottenere una pizza gratis mentre guardi Casey James Salengo fare il suo pezzo che fa ridere sui profili di appuntamenti superspecifici e Sydnee Washington che confessa che spesso si confonde per una spogliarellista chiamata Black Magic. Al Precious Metal, un bar di Bushwick che presenta uno spettacolo regolare chiamato Karen, condotto dalle esilaranti Caitlin Peluffo ed Emily Winter, avrai una birra gratis.
Con la gente in poltrona a buon mercato (e a volte saziata con pizza e birra gratis), i comici alt sono più liberi di esplorare. Puoi vederli sviluppare non solo nuove battute ma le loro voci, che potrebbero non funzionare con un pubblico mainstream o portare ad un accordo per una sitcom. In altre parole, gli alt show sono come andare a vedere un film indipendente invece di un blockbuster di Hollywood. E in modo simile al modo in cui una star del cinema di serie A a volte reclama la sua integrità artistica facendo un indie (ciao, Bruce Willis in Moonrise Kingdom), anche i comici di grande nome appariranno occasionalmente nelle sale alternative. John Mulaney e Neil Brennan hanno fatto un salto, senza preavviso, nell’intimo spazio al piano inferiore della Union Hall di Brooklyn per provare del materiale, per esempio. Una volta ho spiato Ilana Glazer di Broad City sul palco due volte in una settimana, al Better Days, un ristorante di tapas del Lower East Side, e al bar della Knitting Factory di Williamsburg, che ospita commedie ogni domenica sera. Entrambi gli spettacoli erano gratuiti, e ho potuto vedere Glazer perfezionare un pezzo inquietantemente divertente sui nazisti che marciano in città in pantaloni di pelle che sfidano l’identità sessuale.
Anche se la scena mainstream di New York vanta una discreta quantità di diversità, questa è ancora più pronunciata nella scena alternativa. Lo spettacolo della Knitting Factory a cui sono andato e che ha visto la partecipazione di Glazer ha visto anche un ragazzo greco-americano, una donna nera di Atlanta, un tizio iraniano-americano che si è descritto come un “omosessuale armato”, un comico nero in città dal Sud Africa e un bianco del Midwest. C’è la comicità LGBT allo storico Stonewall Inn, l’improvvisazione femminile al Q.E.D., mentre il bar Friends and Lovers di Brooklyn ha uno spettacolo mensile interamente dedicato ai comici immigrati chiamato Speak American. Anche i comici transgender stanno salendo nei ranghi della scena alternativa, uno dei quali mi ha detto che non farebbe commedia se non fosse per le stanze alternative più generalmente accettate. La più ampia popolazione di comici nella comunità alternativa significa che i membri del pubblico possono sperimentare una gamma di prospettive, a volte impegnative. Guardare donne, persone di colore o LGBTQ+ che scherzano su ragazzi bianchi etero come me non solo mi fa ridere, ma mi aiuta a tenere sotto controllo il mio privilegio. E le loro prospettive sulle questioni sociali a volte mi rendono consapevole di cose di cui altrimenti non sarei venuto a conoscenza, anche se mi vengono le guance rosee dal ridere.
Per quanto sia piacevole una serata in un comedy club tradizionale, è la scena comica alternativa che offre battute tanto acute quanto divertenti, ad un costo minimo. L’unica cosa che devi perdere nell’andare ad uno spettacolo alternativo è la tua dignità – dal cadere dalla sedia.
Michael Stahl è un giornalista freelance, scrittore e redattore con sede a New York City. Potete vedere alcuni suoi spezzoni da Rolling Stone, Vice, Vulture, CityLab, Narratively, e altrove su Muckrack. Seguitelo su Twitter @MichaelRStahl.