Una volta che le colline del lontano sono solo dossi e creste sullo specchietto retrovisore dell’ascoltatore che intraprende il viaggio verso le Case del Santo, le cose iniziano a diventare eccentriche. Mentre le tre tracce iniziali dell’album includono standard Zeppelin (“The Song Remains the Same” e “Over the Hills and Far Away”) e gemme sottovalutate (“The Rain Song”), le tre canzoni che compongono la parte centrale – “The Crunge”, “Dancing Days” e “D’Yer Mak’er” – sono alcuni dei tagli più divisivi dell’intera discografia Zeppelin, specialmente l’ultimo dei tre. Per prendere in prestito la battuta di Eric Stoltz in Kicking and Screaming, molte di queste canzoni “puntano alle stelle e colpiscono il tetto”. Di tanto in tanto, i critici tireranno fuori l’etichetta “prog” quando descrivono questi ragazzi, e non senza ragione; la composizione in stile suite di epopee come “Stairway to Heaven” e “Achilles Last Stand” sono ancora scimmiottate da molti laureati di Berkelee ancora oggi.
Quando brani più brevi e compositivamente più semplici come “The Crunge” sono visti come piccoli pezzi in un arco di carriera complessivo, possono comunque essere visti come unità di progressione. I membri dei Led Zeppelin avevano già solidificato la loro posizione come divinità d’oro del rock quando Houses of the Holy fu pubblicato; non sorprende che il pensiero di ramificare sia venuto loro in mente. La progressione per il bene della progressione non è una virtù, ma non è quello che succede in brani come “The Crunge”, né è il suono di una band ubriaca dell’idea di giocare il jolly. Il funk ispirato a James Brown di “The Crunge” non è lontano miglia dal sound che il gruppo aveva stabilito per se stesso dopo Zoso; piuttosto, è una variazione creativa su un tema.
In effetti, proprio all’inizio, “The Crunge” porta una chiara somiglianza con un brano che è venuto non solo un album prima di esso: “When the Levee Breaks”. Quella canzone, il capitolo conclusivo di Zoso, è diventata famosa non per i suoi meriti come canzone – anche se è un diavolo di chiusura – ma piuttosto per la campionabilità del suo ritmo. Quando la batteria di John Bonham entra in “The Crunge”, uno non avrebbe torto a chiedersi perché non ha fatto tante apparizioni come “When the Levee Breaks”. Il metro 9/8 è più difficile da abbinare ad altre canzoni, sì, ma è facilmente uno dei migliori ritmi di Bonham, e quando è suonato in tandem con la spavalderia della linea di basso shuffling di John Paul Jones, è una buona base per un flusso di lirismo a colpi di frusta come qualsiasi altra cosa là fuori.
Ora, “The Crunge” non è una brutta canzone. In realtà è molto divertente, e insieme a “D’Yer Mak’er”, è uno degli esempi chiave dell’uso dell’umorismo nella musica dei Led Zeppelin. Per tutte le pesanti immagini macabre e le tradizioni medievali che definiscono alcune delle note composizioni del gruppo, questi ragazzi sono ancora un gruppo rock sotto tutto questo, lo stesso che ha cantato “Livin’ Lovin’ Maid (She’s Just a Woman)”. Anche le pulizie di primavera per la regina di maggio devono arrivare alla fine.
Una volta che la spavalderia di “The Crunge” è stata stabilita dal ritmo della batteria di Bonham, tuttavia, le cose diventano rapidamente sub-par. I testi di Robert Plant sono piuttosto rozzi, con un uso pesante della parola “baby” (anche per gli standard del rock n’ roll) per descrivere quanto si è innamorato di una donna senza nome. Nel tentativo di fare un pastiche del funk, che al tempo dell’uscita di Houses of the Holy era ancora largamente dominato da musicisti neri, la band saggiamente evita qualsiasi cosa apertamente razzista. Eppure, questo è un gruppo di inglesi bianchi abbastanza pallidi che cerca di sembrare un fan di James Brown, il che, se non è razzista, come minimo è incredibilmente (e comicamente) fuori luogo. Se si presta attenzione, si troveranno momenti di funk e groove sparsi tra le molte canzoni scritte dai Led Zeppelin, ma un singolo momento di funk o un singolo groove non sempre crescerà in una jam completa, specialmente una come “The Crunge” che è un esercizio di genere completo. Musicalmente parlando, i membri degli Zeppelin hanno fatto molto meglio in termini di tentativo di espandere il loro raggio d’azione come autori di canzoni.
Fortunatamente, però, la musica mediocre non condanna “The Crunge” al fallimento. In una svolta brillante, quasi meta, la band si prende il tempo per strizzare l’occhio all’ascoltatore con la conclusione della canzone. Portando alla fine, Plant continua a dire che sta cercando un ponte; nel contesto, sembra che il ponte si riferisca ad una distanza tra lui e lei. Quando le cose finiscono bruscamente, e Plant chiede: “Dov’è quel ponte confuso?”, all’improvviso è esattamente chiaro di cosa sta parlando: la band non ha scritto un ponte nella musica. Una canzone come “The Crunge” normalmente conterrebbe un bridge, ma gli autori Plant, Bonham, Page e Jones l’hanno giocosamente lasciato fuori, accettando con autoironia la loro incapacità di suonare qualsiasi genere. Per la maggior parte di questo breve pezzo, gli Zeppelin sono a loro agio nel suonare il funk a modo loro; se il brano fosse finito con questo stato d’animo, avrebbe potuto benissimo essere un esperimento da buttare. Ma con una gag – e una sola domanda di quattro parole – “The Crunge” diventa un classico comico minore, una ruminazione ironica sui limiti di un gruppo.
Voci precedenti
*Introduzione / “The Song Remains the Same”
*”The Rain Song”
*”Over the Hills and Far Away”