In una lettera a un amico di famiglia di lunga data, il petroliere di FORT Worth Tex Moncrief ricorda suo padre, il leggendario cacciatore selvaggio Monty Moncrief, che lo portava in spalla attraverso un fiume durante una battuta di pesca. “Nella vita e negli affari”, scriveva Tex, “mio padre mi ha portato attraverso un fiume ancora più largo e, se possibile, su una schiena ancora più forte”. Dal momento in cui Tex, che pesava tredici chili e mezzo, è nato sul tavolo della cucina della casa di famiglia in Arkansas, le vite dei due uomini sono state strettamente intrecciate. Attraverso quarant’anni di condivisione di un’attività, di hobby, di crepacuore familiare e di adorazione reciproca, Monty è stato il punto di riferimento della vita di Tex.
L’ufficio dove Monty è morto è ordinario. Grafici sismici simili a geroglifici, log di fango e mappe delle locazioni di perforazione, i prolifici pozzi ridotti a puntini adesivi, coprono le pareti. Quel giorno del 1986, Tex e suo figlio Charlie stavano chiacchierando quando Monty entrò, chiedendo di partecipare a qualsiasi affare stessero discutendo. Era una battuta di famiglia che Monty, anche a novant’anni, non poteva rinunciare a un affare che avrebbe potuto portare un’ultima grande giocata. Improvvisamente un dolore gli attraversò la schiena. Tex e Charlie lo stesero a terra, ma presto se ne andò. Le braccia di Tex erano strette intorno a lui.
E’ inimmaginabile che Tex non sarebbe stato lì. “Eravamo come due piselli in un baccello”, ama dire. Tex aveva dieci anni nel 1931 quando Monty colpì Lathrop #1, il pozzo di scoperta che estese l’East Texas Field e permise alla neonata Moncrief Oil di decollare. Guardando suo padre e gli altri uomini gettare i loro cappelli nel pozzo di fanghiglia, Tex fu colpito da una convinzione dalla quale non ha mai vacillato attraverso sei decenni: Sarebbe diventato un petroliere.
Sei anni dopo la morte di Monty, il Tex dai capelli argentati ed elegante appare ricco, raffinato e discreto. La casa d’infanzia di Tex, un’enorme villa Tudor di fronte al River Crest Country Club di Fort Worth, fa capire perché Tex non volesse essere mandato a quattordici anni alla Culver Military Academy dell’Indiana. “Ho avuto una vita facile”, ammette. La paghetta era di 50 centesimi alla settimana, ma non venivano assegnati lavori domestici. L’unico lavoro che Tex ricorda era di fare il caddy per suo padre di tanto in tanto.
Mentre si laureava in ingegneria petrolifera all’Università del Texas, un caso di “roba da bambini” si fece strada e Tex decise di abbandonare per diventare un professionista del golf. Sentendo la notizia, Monty si precipitò ad Austin, afferrò Tex per la camicia, lo sollevò da terra e gli spiegò che avrebbe avuto un’istruzione, anche se avesse avuto la barba a terra quando si fosse laureato. Fu l’unica volta nella vita di Tex che considerò di non seguire il consiglio di Monty. Dopo un periodo in Marina nella seconda guerra mondiale, Tex entrò nella Moncrief Oil, ormai una grande azienda indipendente. Si gettò nell’azienda, diventando il compagno costante di suo padre. Quando Monty si metteva in viaggio per visitare un pozzo o fare un affare, Tex era con lui. Tex imparò guardando, e alla fine degli anni quaranta, stava facendo affari per conto suo.
“Io e mio padre abbiamo attraversato il periodo migliore nel business del petrolio”, osserva Tex. In effetti, quelli erano anni inebrianti. Tex ricorda che Monty giocava a golf con Bob Hope e Bing Crosby a Palm Springs, in California, e che alla fine li fece diventare soci nell’enorme scoperta di Scurry County. Nell’ufficio c’è una foto di Desi Arnaz, affiancato da Monty e Tex.
La vita del petroliere oggi è diversa. Il denaro c’è ancora – lo si vede nel DC-9 di Tex o nel bicchiere serale di Dom Perignon che lui e sua moglie Deborah bevono mentre guardano il telegiornale delle 10 o nella sua inclinazione a portare nella sacca da golf le cesoie per potare gli alberi del campo privato di Shady Oaks. Ma Tex si preoccupa di trovare molti altri grandi giochi negli Stati Uniti. Per lui, come per Monty, contano solo i grandi giochi. Anche se considera gli affari all’estero, finora ha rifiutato il richiamo dei campi internazionali. Lui e Monty erano d’accordo negli anni quaranta che non erano “abbastanza grandi o abbastanza ricchi per andare all’estero”
Ma la Moncrief Oil sta sopravvivendo, un tributo al naso di Monty per le buone scoperte e alla sua insistenza per essere senza debiti. Forse la sua migliore eredità è stata la vita che ha condotto con suo figlio, un rapporto che ora viene rispecchiato da Tex e suo figlio Charlie. Tex ha mai desiderato che Monty fosse ancora qui per offrire consigli? “Lo capisco”, dice. “Parlo e prego con lui ogni giorno. Non ho mai saputo che mio padre avesse torto”
.