心に響くものがありました。 2003年、サンフアンのハイラム・ビソーン・スタジアムのステージで、ベルダ・ゴンサレス上院議員（元女優、11人の祖母、当選5回の尊敬すべき公人）は、想像を絶することをやってのけた。 レゲトンのスター、エクトルとティト（当時はデュオのロス・バンビーノスとして知られていた）に挟まれ、甘い笑顔と繊細なメイクの上院議員は、レゲトンの曲の騒々しい音に合わせて首を左右に振りながら、軽く腰を振った。 レゲトンの歌詞と映像を規制することが目的でした。 また、このジャンルのバックボーンとなっているジャマイカ発祥のリズム「Dembow」に合わせて、参加者が互いにグルーヴし合う官能的な踊りが特徴の「Perreo」と呼ばれるダンスが、しばしば過剰とされるのを抑制するためでもあった1。 ゴンサレスは、女性の権利擁護者としての評判を振りかざし、レゲトンが「汚いフレーズや、女の子がほとんど裸で踊るエロティックな動きのビデオによって女性を性的に搾取している」ことや、「犯罪行為の引き金」と非難するペレオの宣伝を批判した(2)。 2 レゲトンの「黙示録の騎手」3としての彼の活躍はメディアを騒がせ、作家のアナ・リディア・ベガは、単純なダンスが国民的な関心事になる皮肉に言及した。 ベガは「踊るべきか、踊らぬべきか」と書いている。 “4
当初は「アンダーグラウンド」などと呼ばれていたレゲトンは、スペイン語のラップとスペイン語のレゲエを煮込んだもので、プエルトリコのバリオやカセリオで本領を発揮するようになったものである5。 当初から、貧しい階級の都市の若者たちによって、若者たちのために制作された。 しかし、1990年代半ばには、レゲトンの性的に露骨な歌詞や日常の暴力の描写は、怒れる中産階級の耳に届き、中産階級はこの新しい音楽ジャンルに独自の敵意をもって反応するようになったのだ。 レゲトンのトップスター、ダディ・ヤンキーは、「多くの人が僕らを止めようとした」とインタビューで語っている。 「私自身がパイオニアとして、政府がいかに私たちを止めようとしたか、他の社会階層の人々がいかに私たちバリオの若者を過小評価し、のけ者として見ていたかについて、話すことができると思います。「6
レゲトンを自分たちの価値観のアンチテーゼとみなし、中産階級のスポークスマンはすぐに、不道徳、芸術的欠陥、社会秩序への攻撃、非政治的、女性嫌悪、ヒップホップやレゲエの水増し、サルサの終末、プエルトリコの音楽ではないなどと攻撃し始めた7。 詩人の故エドウィン・レイエスの模範的な言葉を借りれば、このジャンルは「音楽の原始的な表現形式」であり、「矮小で攻撃的なソネット」を通じて「感情の最も本質的な形態」を伝える。8
前例のない、一見制御不能な犯罪の波に直面していた州は、取り残されてはいなかったのだ。 レゲトンは、この国の最も貧しく黒い市民と結びつき、暴力や性的堕落の傾向があるとされたため、犯罪の手段であると公式に嫌がらせを受けたのである。 1995年には、プエルトリコ警察の悪徳取締班が、レゲトンの歌詞はわいせつで麻薬使用や犯罪を助長するとして、国家警備隊の協力を得て、音楽店からレコードを押収するという前代未聞の行動に出た9。 しかし、選挙戦の年である2003年、政治は微妙に入れ替わった。 その頃、選挙運動中の政治家が、若い有権者に流行に敏感であることを示そうと、足踏みダンスをする姿がよく見られるようになった。 2007年になると、メキシコのポップシンガー、パウリナ・ルビオが自分のレゲトンのシングルはプエルトリコへのトリビュートであり、「レゲトンが自分のものであることは明らかだ」と述べ、誰も抗議しなかったので、作家のフアンアントニオ・ラモスは「レゲトン戦争は終わった」と宣言したのです。 「5年か7年前なら、このような発言は嘆かわしい失態というだけでなく、プエルトリコ人の尊厳に対する重大な侮辱と受け止められただろう」と、ラモスはルビオの主張について書いている。 「レゲトンの成功は、それを非難する人がいなくなるほどのものです。 10
数ヵ月後、テレビ司会者のルベン・サンチェスが自身の番組で「この国が経験している暴力の波に対してレゲトンがどれだけ責任があるか」を探求すると約束したため、ラモスは誇張しているが、このジャンルが、恐れられ疎外されていた音楽から、島の主要輸出音楽に変わったことを指摘するのは正しい11。 しかし、なぜこのような急激な変化が起こったのか。 なぜレゲトンは国民的サウンドトラックを支配するようになったのか。 そして、アメリカの貧しい植民地支配から生まれた音楽現象が、かつての敵ですら好きなふりをしなければならないほど人気が出たのか。
長い話を短くすると、答えは簡単で、商業的成功である。 詳細には、この勝利は最も予想外の方法でレゲトンにもたらされたということだ。
レゲトンの栄光への道が、このジャンルを非難する人々の善意によって可能になったことは、大きな皮肉である。 レゲトンの人気が高まるにつれ、メディア、宗教団体、文化の門番たちが力を合わせてレゲトンを弾圧、規制し、予期せぬ結果をもたらす連鎖が始まった。 メディアと国家がレゲトンを社会悪の都合のいい象徴として取り上げる前、このジャンルは基本的に草の根的な現象だったのである。 しかし、検閲の努力の結果、フリンジからセレブリティへと変貌し、島の若者の新しい反抗の言葉としての評判を高めた。 レゲトンの大スターの中で唯一の女性であるアイビー・クイーンは、「ロジックがそう言っているのよ」と言う。 “男の子に何かを禁じると、その子が一番知りたがる時なんです。 ベルダ・ゴンサレスは、全世界に好奇心を抱かせたのですから、最高のプロモーションを提供してくれました。 私たちは彼女に感謝しなければなりません。 12
レゲトンがスラムの境界を越えたとき、その抑圧はもうひとつの理由から不可能となった：レゲトンは「本物」だった。 商業化され、衛生化されたスペイン語のラップやサルサ・ロマンティカが、古典的な時代のバリオセントリックな歌詞に取って代わったのとは異なり、レゲトンは、ある地域では65パーセントにも上る失業率、荒廃した学校、政府の腐敗、麻薬密売に結びついた横行する暴力など、この国に蔓延る社会状況に直接言及したものだった。 政府関係者はこれらの問題の多くを音楽のせいにしようとしたが、レゲトン世代は、下品な言葉、露骨な性描写、骨太なストリート・クロニクルなどが、国の一般的な状況よりも卑猥で暴力的で道徳的に問題があるわけではないことを理解していたのである。 その一例がEddie Deeの曲「Censor me for being a rapper」で、2002年に連邦資金の窃盗で逮捕された元教育長官のビクター・ファハルドや、恐喝、マネーロンダリング、未成年へのレイプ未遂で有罪となった元下院議長のエディソン・ミスラ・アルダロンドを引き合いに、島のエリートの道徳的堕落を批判しています。
ラッパーであることを理由に検閲するのは／町全体を検閲するようなもの／好きとか嫌いとかどうでもいい／4年生の卒業証書には腐った（…）がサインしている／我々のほとんどは彼らより人間だ／教えてくれ、この島のどのラッパーが／ミスラが訴えられたプエルカのようなことを訴えられたことがあるんだ？13
しかし皮肉なことに、国はレゲトンのプロデューサーに作品をきれいにするように仕向けたものの、結局はそれが裏目に出てしまったのです。 国家による検閲の目的は、音楽の進出を阻止することとされていたが、結果的にラジオ向けの歌詞が作られ、バリオや小村の若者だけでなく、中産階級の若者にも人気が出た。 こうして、レゲトンは瞬く間にパーティーやディスコなどの場で当たり前のように使われるようになった。 レゲエは、家内工業的なものから大衆的なものに変わり、メジャーレーベルの作品がデパートで売られるようになったのだ。 2002年から2003年にかけて、売上は飛躍的に伸び、レゲトンの新作は月に5万から10万枚、プエルトリコで売れたアルバム上位10枚の約3分の1を売り上げた14。
ポップカルチャーの一部として受け入れられることで得られる敬意を獲得することによって、このジャンルは、折衷的芸術感覚を持つ音楽教育を受けたパフォーマーのキャリアを促進する手段になった。 この社会的正当化の過程で鍵となったのは、2003年にリリースされたテゴ・カルデロンのファーストアルバムである。このアルバムは、音楽的、詩的、政治的に非常に洗練されていると批評家に評価されている。 一方、彼のポピュリスト的な歌詞は、ソネーロ市長のイスマエル・リベラを思い起こさせるものがあった。 その一方で、革新的な音楽の融合、世界的に有名なミュージシャンをライブで起用し、謙虚でありながらカリスマ的な彼の性格は、昔からのサルサ愛好家や左派知識人の両方にアピールした15。カルデロンは戦略的に自分の音楽と融合させることに成功した。 カルデロンは戦略的に、カリブ海のサルサに根ざした実験的なレゲトン様式にヒップホップの重厚さを組み合わせることに成功し、その結果、労働者階級とアフロ・ディアスポラのコミュニティの音楽伝統を利用することに成功した。 ジャーナリストのラウラ・リベラ・メレンデスは、ロベルト・ロエナやテンポ・アロマールといった受賞歴のあるミュージシャンが出演した2003年のカルデロンによるコンサートの熱烈なレビューで、「時間と音楽の手入れが与えられれば、どんなジャンルでも偏見を超え、さまざまな世代や社会階級の代弁者となることができる」と述べている16。 つまり、カルデロンのようなアーティストを育成することで、公式に認められた国の音楽伝統に継続性と妥当性を与えるのだ。 しかし、それと同じくらい、いやそれ以上に重要だったのは、アメリカだけでなく、ヨーロッパ（特にスペインとイタリア）、メキシコ、ドミニカ共和国、パナマ、日本、オーストラリアなどの国際音楽市場で認められたことだった。
世界を熱狂させ、レゲトン熱を引き起こしたのは、ダディ・ヤンキーの「Gasolina」というタイトルで、女性が望むことを男性の視点から歌い上げた曲であった。 この曲と、その驚異的な成功は、どこからともなく現れたように思われたが、低迷するレコード業界が、都会の若者市場に売れる次の商品を必死で探していたことに拍手を贈りたい。 ヒップホップがアフリカ系アメリカ人にしたように、レゲトンがラテン系アメリカ人にするという希望が、業界に変革の波を起こすきっかけとなったのです。 ニューヨーク、ロサンゼルス、シカゴ、マイアミの「トロピカル・ミュージック」局は、すぐにレゲトンやその他の「ハーバン」（ヒスパニック・アーバン）ジャンルを取り入れるようフォーマットを変更した。 同様に、ヒップホップのレコード会社は、ラテン系の分室を設立し、最も有望なアーティストと契約していました。 ダディ・ヤンキーのようなスターは、何百万ドルも稼ぐだけでなく、商品の宣伝やツアー、衣料品の宣伝のために雇われるようになったのです。 Gasolina」が道を切り開いてから2年後、レゲトンのアルバムはゴールド、プラチナ、ダブルプラチナセールスを達成し、ラテンディスコ業界では最大のヒット曲となった。
プエルトリコ国外での販売が強化されると、警戒していた地元の音楽業界もようやくレゲトンの「芸術的」価値を認めた。 転機となったのは、中産階級の明るい肌の大学出の若者2人からなる駆け出しのデュオ、カレ13が2006年にラテン・グラミー賞を3部門受賞したことだった。 カルデロンが労働者階級のアフロカリビアン美学をレゲエ的に提唱したのに対し、カレ13は幅広い音楽スタイルとこのジャンルでは珍しいシュールな歌詞を融合させたものである。 独立運動指導者フィリベルト・オヘダ・リオスの暗殺を非難した「Querido FBI」のようなヒップホップ・トラックでメインストリーム政治にタイムリーに介入し、Calle 13はレゲエと国家の関係をさらに再定義したのです。 カレ13は、他のレゲトネロス同様、セクシュアリティや人種差別、近隣住民の暴力といった問題にしばしば焦点を当てるが、そのボーカル、レジデンテは自らを「国家の消化器官」と名乗り、欲望と政治のゴミを現状を批判する新しい言語へと変換している17。 「A mí me aburre hablar del sistema」とレジデンテがラップする「Tributo a la policía」（2007）は、警察官による非武装市民の殺害に対するプロテストソングである。 「Pero me jode como enema el sistema / Así que le saco el deo al sistema / Así que le escupo flema al sistema」
もちろん、レゲトンが複雑化していることは、プエルトリコで満場一致で受け入れられたわけではないのだが。 しかし、ダディ・ヤンキーやテゴの世界的な成功、国家権力への反旗を翻したカレ13の「オルタナティブ」なサウンドによって、レゲトンは国境を越えた国民的音楽となるためのすべての資格を手に入れたのだ。 そして、今日のレゲトネーロは、テクノをベースにした曲、ヒップホップ、R&B、ポップバラードなど、より多くのジャンルを作っていますが、Wisín y Yandelが権威ある2009 MTV賞のベストポップミュージックビデオ部門にノミネートされ、新しい瞬間を迎えたのです。 レゲトンがいまだ健在であることを証明しただけでなく、2人のアーティストがブリトニー・スピアーズ、ビヨンセ、レディー・ガガといった大スターと並んで国際的なポップミュージック史の候補になったからだ18 n n
プエルトリコのエリートがレゲトンを島の注目と名声を生み出す貴重な文化輸出として受け入れざるを得なかったのは、その世界的評判が大きいからだ。 以前は、レゲトンを否定することは、貧しい黒人や都市の若者文化を蔑視することと等しく、言い換えれば、レゲトンを否定することは非常に簡単だった。 しかし、今日、このジャンルは、プエルトリコの経済的・文化的勝利の最も印象的な物語の一つである。この現象は、おそらくプエルトリコの多くの人々が政府への信頼を失い、蔓延する汚職、指導者の無能、政党の派閥から島が回復できると信じていないときに出現したため歓迎されたのである。
レゲトンの物語は、たとえ不利な状況下でも、プエルトリコ人が世界経済に影響を与える創造的な方法を見出すことができるという希望を与えてくれるものです。 6780>
そもそもレゲトンは、黒人文化やプエルトリコへの（あるいはプエルトリコからの）思想の移動の中心性を、エキゾチックな補足としてではなく、構成的な要素として強調しているのだ。 かつてプエルトリコ人は、他のラテンアメリカ人と同様、スペインを「母なる国」として讃えたが、レゲトンはアフリカのディアスポラに視線を向けるのである。 プエルトリコのハイカルチャーがプエルトリコをアメリカから遠ざけようとするのに対し、レゲトンはヒップホップの国々と手を組むことでアメリカの大衆文化の主流に近づいているのだ。 島に住むプエルトリコ人が他のカリブ海の島民よりも白くて裕福だと自慢するならば、レゲトンはプエルトリコがカリブ海の一部であると同時にアメリカの一部であると主張している19。 その意味で、レゲトンは国家を封じ込められた空間として想像する傾向がある一方で、ローカルなものがグローバル化した文化で構成されていることも示唆している。
同時に、レゲトンの勝利の歴史は、世界経済におけるプエルトリコの矛盾した位置を強調するものだ。 この島は連邦の全州よりも貧しいが、米国のヒップホップからヒントを得た独立プロダクションモデルによって、レゲトネロは世界的スターになっただけでなく、地元の企業家にもなった。 これは、DJネルソンのフロー・ミュージック、ダディ・ヤンキーのエル・カルテル・レコード、ウィシン・イ・ヤンデルのワイ・レコードといったレコード会社の普及に顕著で、同じく世界的な音楽ジャンルを作りながら、ほとんどサラリーマンとして働いていたサルサミュージシャンよりも、演奏者は自分たちの商品と販売に関してはるかに高いコントロールを維持することができるようになったのである。 リッキー・マーティン以来、最も重要なプエルトリコの文化輸出品となったレゲトンは、国家や教育者、メディアから拒絶された社会集団が、地下の悪名高い自作の作品をいかにして世界的な人気へと導いたかを明らかにするものだ。 たとえば、レゲトンに対する劇的な検閲措置の多くは、その録音が麻薬密売人の資金源になっているという噂が広まったことへの反動でもあった。 しかし、政府の業務と同様、合法と違法の境界線は極めて曖昧です。 2006年、麻薬密売人のホセ・”コキト”・ロペス・ロサリオが殺害された事件がその一例である。 プエルトリコでは、レゲトンのアーティストや政府高官との密接な関係から、この事件は何カ月も一面トップニュースで報道された。 6780>
島の貧しい階級が上流階級の偽善を認識する能力は、国家文化の評価におけるグローバル市場の役割の増大と、国家についての考えを形成する上で地元の消費者、観客、企業が伝統的なエリートに取って代わったことを浮き彫りにする。 つまり、レゲトンの物語は、プエルトリコの自己概念がどのように変化しているかを理解するためのよい入口なのだ。依然としてアメリカの貧しい植民地で、人口の半分以上が本土に住んでおり、広範な不満に陥っている一方で、プエルトリコは（世界の舞台で）これまでになくうまく国家のゲームを演じているのだ
。