1905年から1941年までの小説
島崎藤村の『破戒』や田山嘉足の『布団』以来、日本の小説は自然主義が主流であった。 19世紀のフランスの小説家エミール・ゾラやヨーロッパの博物学者の作品に触発されて始まったが、すぐに日本的な色彩を帯び、（儒学者が下作小説を否定したように）緻密に練られたプロットや様式美を拒否し、作者の告白やどうにもならない状況に追い込まれた取るに足りない人々の生活の微細な描写に、絶対的に真実味を持たせるようになったのである。
しかし、20世紀初頭の優れた小説家は、森鴎外と夏目漱石という自然主義運動の外に立つ人物であったと一般には言われている。 鴎外は、ドイツ・ロマン派の色彩が濃い自伝的な小説を書くことから始めた。 鴎外は、ドイツ・ロマン派の色彩が濃い自伝的小説から出発し、途中からフィクション的要素をほとんど排除した歴史小説に移行したが、その簡潔な文体は文学的な特徴を備えている。 地方都市での教師生活を描いた『坊っちゃん』（1906年、英文）など、ユーモアあふれる小説で名声を博した。 坊っちゃん』は、発表後、驚異的な人気を博した。 漱石の小説の中で最も親しみやすく、日本人は、衝動的で無鉄砲、しかし基本的にはまともな主人公に共感し、喜びを覚えた。 その後の小説は次第に暗い色調になっていったが、最も暗い作品であっても、日本の読者の間ではその評価が維持されている。彼らは、漱石が日本の近代小説家の最高峰であることを当然と考え、彼の描いた心の苦しみが自分たちの生活の中にあることを見出しているのである。 漱石は主に、20世紀を残酷に突き進んだ日本に生きる知識人を描いた。 彼の最も有名な小説「こころ」（1914年、「心」、英語版では「Kokoro」）は、同じ女性に恋する二人の男性という、彼の小説の中でもう一つのおなじみの状況を中心に展開します。
1905年の日露戦争終結後の10年間は、驚くべき創作活動の爆発が起こった。 日本文学史上、これほど多くの重要な作家が一度に活動したことはおそらくなかっただろう。 永井荷風、谷崎潤一郎、芥川龍之介の3人は、この時期に頭角を現した作家である。 永井荷風はフランス文化に傾倒し、近代日本の無機質な表層を侮蔑的に表現していた。
谷崎の小説、特に『蓼喰う虫』（1929）は、しばしば日本の伝統と西洋の影響を受けた方法との間の対立を表現している。 また、初期の作品では西洋びいきを公言していた。 関東大震災をきっかけに関西に移り住んだ谷崎は、それまで否定していた日本の古い文化に次第になじんでいく様子を、その後の著作で描いている。 1939年から1941年にかけて、谷崎は3冊の現代語版『源氏物語』のうちの1冊を出版した。 日本文学の最高峰であるこの作品への限りない敬愛の念から、彼は自分のキャリアの何年かを進んでこの仕事に捧げたのである。
谷崎の長編小説『ささめ雪』（1943-48、『蒔岡姉妹』）は、人々が戦争の遂行ではなく、結婚の手配、桜の名所への訪問、東京と大阪の文化の違いに心を奪われていた1930年代の日本を、明らかにノスタルジアをもって呼び起こした。 戦後、谷崎は、インポテンツになる前に妻とのセックスを満喫しようとする教授を描いた『鍵』（1956年）と、老人が嫁に夢中になる様子をコミカルに描いた『風俗嬢日記』（1961-62年）の2作で人気を博したが、この2作は、戦後の日本文学を代表する作品である。 しかし、彼の作品は、よくできた物語の楽しみを提供するだけでなく、20世紀の日本文化で顕著な役割を果たした西洋への憧れと拒絶の特別な現象を伝えている。
芥川は、日本の古いコレクションにある素材を現代心理学を吹き込むことによって変換する優れたストーリーテラーとしての評判を確立した。 しかし、芥川は、既存の物語に手を加えることに満足できなくなり、やがて自分自身について、ときに悲惨な方法で書くようになった。 1927年の自殺は日本文学界に衝撃を与えた。 しかし、おそらく芥川は、自分の個人的な体験を小説に昇華することも、当時全盛を誇っていたプロレタリア文学運動のようなアクセントを与えることもできないと感じていたのだろう。 1920年代後半、この運動は日本の文学界を事実上支配するようになったが、1928年からの政府の弾圧によって、最終的には崩壊した。 プロレタリアの代表的作家である小林多喜二は、1933年に警察によって拷問され、死亡した。
文学の本質的な機能は芸術性であり、宣伝性ではないことを確信したこの時代の他の作家は、横光利一や川端康成を中心とする「新感覚派」などを形成しました。 横光の政治はやがて右傾化し、モダニズムの実現というより、こうした考え方の普及が、その後の彼の著作を彩っている。 しかし、川端の作品（1968年にノーベル文学賞を受賞）は、その抒情性と直感的な構成で、今でも賞賛されている。 川端はモダニストとして出発し、キャリアの最後までモダニズムの技法を試みたが、『雪国』の芸者や『千羽鶴』の茶の湯に関わるさまざまな女性など、女性の肖像画でよく知られている。 おそらく最も影響力のあった作家は志賀直哉であろう。 この作品は、自伝的な素材を文体の美しさと優れた知性で扱ったものであるが、発明性には欠けるものである。 志賀の圧倒的な存在感により、多くの批評家は「私小説」を小説よりも高く評価したが、彼の弟子たちの文章は、時に日記の一部を切り取っただけのものになり、読者がすでにその作家に傾倒している場合のみ、興味を抱くことができる
。