Palaces for the people: Why libraries are more than just books

3月最後の日、ブルックリン、イーストニューヨークのニューロッツ地区は、華氏70度（21度）で晴れた木曜日の朝であった。 中年男性の小グループが、ボデガの外や、この地域によくある小さなレンガ造りの半独立住宅の屋上で談笑している。 ベビーカーを押す母親や祖母は、季節外れの暖かさに飛び跳ね、喜ぶ未就学児を見守る。 イースト・ニューヨークのストリート・ライフは賑やかだが、いつも和気あいあいとしているわけではない。 この地区は市内で最も貧しい地区のひとつで、住民の約半数が貧困ライン以下で暮らしている。 また、最も隔離された地区のひとつでもあります。 住民の95％近くが黒人かラテン系で、白人はわずか1％。 342>

イースト・ニューヨークのような場所で暮らすには、対処法を身につける必要があり、多くの住民、特に弱い高齢者や若者にとって、鍵は安住の地を見つけることなのです。 そして、この春、今日と他の木曜日の朝には、そうしなければ家に一人でいる可能性のある多くの住民が、近隣で最も利用されている公共施設であるニューロッツ分館に集まります。 しかし図書館は、市民であるか永住者であるか、あるいは有罪判決を受けた重罪犯であるかにかかわらず、すべての人に何かを提供し、しかもそのすべてが無料なのです。 ニューヨーク市で調査をしたところ、図書館とその社会的インフラは、地域の活力だけでなく、孤立や孤独など、あらゆる個人的な問題を緩和するために不可欠であることがわかりました。 2016年現在、65歳以上の1200万人以上のアメリカ人が一人暮らしをしており、世界の多くで一人暮らしの高齢者のランクが着実に上がっています。 このような状況にある人々の多くは社会的に活発ですが、孤立のリスクは手ごわいものです。 犯罪が多い地域や社会インフラが枯渇している地域では、老人が一人で家に閉じこもる可能性が高い。 多くの科学的研究が示すように、社会的孤立や孤独は、肥満や喫煙など、より一般的に知られた健康被害と同じくらい危険な場合があるため、これは憂慮すべきことです。 そして、これらの問題は、イースト・ニューヨークのような困難な地域に住む高齢者において特に深刻かもしれませんが、彼らに限ったことではありません。

4月の寒い朝、スワードパーク図書館の子供用フロアで出会った30代後半のファッション写真家、デニスについて考えてみましょう。 ジーンズに黒のロングコート、そして大きなべっ甲の眼鏡をかけている。 彼女の娘が幼稚園に通い始めてから、子供向けのフロアはもう第二の家ではないかもしれないが、母親になった最初の数年間は、デニスはほとんど毎日ここにいたのだ。 「私たちは6年前にここに引っ越してきました。 図書館のそばに住むということがどういうことなのか、まったく考えていませんでした。 でも、この場所は私にとってとても大切な場所になりました。 ここに来たからこそ、いいことがたくさんあったんです” 娘が生まれたとき、デニスは仕事をやめたが、弁護士である夫はそうしなかった。 それどころか、時間に対する要求は高まり、彼は夜遅くまで働き、彼女はマンハッタンの小さなアパートに、愛する赤ん坊と一緒に残されたが、それまで経験したことのない孤独感を味わった。 「アパートから出るのが大変な日もありました。 大好きな仕事から突然、ずっと家にいることになり、本当に大事なことなのに、どうしたらいいかわからなくなってしまったんです。 自分が窮地に立たされているような気がしたんです。 そうすると、気が狂いそうになるんです。 でも、それは大変なことでした。 342>

Deniseは最初、自分がネットや読書をしている間、赤ちゃんが昼寝をしたり静かに休んだりすることを期待して、コーヒーショップに連れて行こうとしました。 しかし、それは叶わなかった。 「スターバックスに行くと、仕事や会議をしている人たちばかり。 大人のための場所でしょう？ 赤ちゃんが泣き出すと、みんな振り返ってあなたを見つめるの。 そんな感じです。 ここで何してるんだ？ 連れて行ってくれないの？ 子供向けではないのは確かです」

Denise は子供の頃、カリフォルニアで図書館に通っていましたが、マンハッタンに引っ越してからはあまり利用したことがありませんでした。 しかし、あるストレスの多い日、彼女は娘をベビーカーに乗せ、そこに何があるのか見るために、スワード・パーク図書館に連れてきました。 「その日、世界が広がったんです」と、彼女は振り返る。 「もちろん、本もありました。 狭いアパートに住んでいると、本をたくさん読むことはできませんが、ここには読み切れないほどの本があります。 そして、ここに来る人たちの間で社会的なシーンが繰り広げられていることを知りました」

私は何十人もの人に図書館で育った思い出についてインタビューし、その経験がどのような意味を持つかについて学びました：図書館員なしでは決して見つけられなかった興味を発見したこと。 解放感、責任感、知性を感じる。 新しい関係を築き、古い関係を深める。 342>

***

Sharon Marcusは、お金がなく、誰もが忙しいクイーンズの労働者階級の家庭で育ちました。 「家庭は平和ではなかった」と彼女は振り返ります。 「そして、私が多くの時間を過ごした公園は、乱暴な場所でした。 1人で座っていられるような場所はなかった。 私は内向的で、誰とも話をしない時間が必要でした。 好きなだけ本を読んで、自分の時間、エネルギー、注意力をどう使うか、どこに向けるか、どれだけの時間を使うか、完全に自分でコントロールしたかったんです。 そして図書館は、人を無視して行ける場所であると同時に、自分が一人ではないことを知ることができる場所でもありました」

マーカスには、分館の図書館で読んだ本の記憶が鮮明に残っているそうです。 最初はニューヨークの普通の子どもたちが自分とはまったく違う生活をしている話から始まり、やがて女性の俳優や映画スターの本に興味を持つようになった。 「女王や聖女と呼ばれる女性の伝記をたくさん見つけたのを覚えています。 今でも、このコーナーがどこにあったのか、物理的にわかるんです。 女王に興味があったのは、そうでないわけがない。 342>

「そのコーナーがどのように構成されているかは知りませんが、基本的に何かを成し遂げた女性についての本でした。 342>

思春期に入ると、図書館はマーカスにとってさらに重要な存在になりました。 「私は内気な性格でしたが、変に気を遣うことはありませんでした。 私が特別だとか、すごく頭がいいとか、そういう風に扱われることもなかった。 ただ、ニュートラルだったんです。 それは、本当に素晴らしいことだと思います。 図書館を、特定の方向に押しやるような励ましでもなく、人々が見ていて承認してくれるような感じでもなく、ただ自分がやりたいことを追求する自由がある空間にしてくれたのです」

マーカスの人生でそのように機能していた場所は他にありません。両親が彼女の選択を監視していた家でも、強い道徳的圧力を感じながらも帰属意識のないシナゴーグでも、教師やスタッフがすぐに批判する学校でもありません。 特に、近所から離れて、クイーンズの図書館や、マンハッタンの 42nd Street と Fifth Avenue にある素晴らしい中央図書館に行けば、図書館は自分の興味のほとんどすべてを満たしてくれることを彼女は学んだのです」

「高校時代に大きな研究論文を書くためにそこに行ったことを覚えています」と、彼女は説明します。 「インターネットが普及する前のことで、物を探すのにとても手間がかかりました…。 世界の仕組みについて理解したいことがたくさんあり、ここでは本や読書を通してその答えを見つけることができるのだと気づいたのです。「

彼女は現在も常連ですが、コロンビア大学で英語と比較文学のオーランド・ハリマン教授を務める現在、公立図書館を訪れる時間を見つけることは、子供の頃ほど簡単ではありません。

1970年代にクイーンズのホリスで育ったジェラニ・コブ氏も、教育の最も重要な部分は近所の図書館で起こったと考えています。 南部ジョージア州から移住してきた彼の父親は、9 歳で働き始めた電気技師で、3 年間の教育しか受けておらず、アラバマ出身の彼の母親は高卒でした。

「彼らは毎日新聞を読むことに大きな誇りを持っていた」と彼は言い、「図書館に行って本を取り出したりして、子どもの頃に得られなかったものを補っていた」と述べています。「

コブは9歳ごろ、204丁目とホリス通りにある公立図書館で初めて図書カードを手にしたことを覚えています。 自分の名前に署名できる年齢であれば、カードがもらえたと思うのです。 そして、彼女は私にその物をくれたのです! 342>

彼が最初に取り出した本のひとつは、トーマス・エジソンに関するもので、子どものころのエジソンは毎週1フィートの本の束を読んでいたと書かれています。 「私も同じことをしようと思ったが、もちろんできなかったと思う」とコブは振り返る。 「しかし、このことがきっかけで、何時間も本を読むという生涯の習慣ができたのですから、これはすごいことです。 そして、若い頃、この場所に行けば何でも読めるということに魅了されたのを覚えている。 このようなものがすべて棚に並んでいたのです。 342>

コブは図書館で多くの時間を一人で過ごし、政治、芸術、文学を探求し、時には家庭や教会（彼はカトリック教徒として育った）での会話で興味を持った論争的なトピックに踏み込みました。 図書館は、彼が権威に疑問を持ち、自分の頭で考える自由な人間になる手助けをしてくれた、と彼は言う。 今、その能力はよく発揮されている。 342>

コブの母親は2011年に亡くなりましたが、彼は図書館に対する母親の愛と、そこで一緒に過ごした時間の思い出を称えるために何かしたいと思ったのだそうです。 「彼女が亡くなった年、私はクイーンズ図書館の分館でコンピュータを購入しました。 メアリー・コブのために “という小さなプレートを付けました。 母が大切に思っていた場所への貢献になると思ったからです。 そして、私たち二人にとっての中心的な場所なので、そうするのが正しいことだと思いました。 つまり、私が9歳か10歳のときに、すべての本を読むことができたことから、私のすべての仕事が始まったのです」

***

社会基盤は、社会参加のための設定と文脈を提供しますが、図書館は社会基盤の中でも最も重要な形態の1つです。 また、最も過小評価されているもののひとつでもあります。

近年、国内の一部の地域では、製本された書籍の流通量が緩やかに減少していることから、図書館はもはや公教育や社会啓発の場としての歴史的機能を果たしていないと主張する批評家もいます。 他の支出を優先する選挙管理者は、インターネットではほとんどのコンテンツが無料であるため、21世紀の図書館はもはやかつてのような資源を必要としないと主張する。 新しい知識の神殿を建てることに熱心な建築家やデザイナーは、本がデジタル化され、多くの公共文化がオンラインで提供される世界に向けて、図書館を再利用すべきだと言います。

多くの公立図書館、特に近隣の分館は改修を必要としています。 しかし、図書館が直面している問題は、人々が図書館を訪れなくなったことでも、本を持ち出さなくなったことでもありません。 それどころか、あまりにも多くの人が、さまざまな目的で利用しているため、図書館システムとその職員は圧倒されています。

Pew Research Centerが2016年に行った調査によると、16歳以上のアメリカ人の約半数が過去1年間に公立図書館を利用し、3分の2は地元の支店を閉鎖すれば「コミュニティに大きな影響を与える」と回答しています。 多くの地域では、地元の図書館の建物とそれを維持するシステムの両方が資金不足でオーバーランしているため、そのような閉鎖のリスクは明白です。

ニューヨーク市では、図書館の発行部数は増え、プログラムの出席者は増え、プログラムのセッションは増え、人々が図書館で過ごす平均時間数も増えています。 しかし、ニューヨークは例外的に忙しい図書館文化を持っているわけでもなく、全米をリードしているわけでもないのです。

これらの区別は、他の場所に属しています。 シアトルは、1人あたりの年間発行部数で全米トップ、コロンバスは、プログラムの出席率が最も高く、毎年、1万人の住民のうち5人が図書館活動に参加しています。

ニューヨーク市は、システムに対する1人あたりの政府支出でも低いランクにあります。 ニューヨークの公立図書館は、住民1人あたり32ドルを受け取っており、オースティンやシカゴと同程度ですが、住民1人あたり101ドルを受け取っているサンフランシスコの公立図書館の3分の1以下です。

米国の都市図書館システムは、長い間官民パートナーシップで、市政府は図書館業務の多くを資金援助する慈善家を頼りにしてきました。 それでも、ほとんどの都市が図書館への公的支援をほとんど行っていないのは理解しがたいことです。 ピュー研究所の最近の報告によると、90%以上のアメリカ人が、図書館は自分たちのコミュニティにとって「非常に」または「ある程度」重要であると考えており、過去10年間に「図書館、軍隊、第一応答者を除く他のすべての主要機関（政府、教会、銀行、企業）は国民の尊敬を失った」

にもかかわらず、近年、アメリカ中の市や郊外では図書館への資金提供を削減し、いくつかのケースでは完全に閉鎖しました。政治関係者はしばしば図書館を必要ではなく、贅沢と見なすからです。 不況になると、まず図書館の予算が切り詰められます。

今日、私たちは孤立し疎外され、不信と恐怖を感じる理由がたくさんあるかもしれません。

私たちのコミュニティには、コブやマーカスのように、自分自身と彼らが受け継ぐ世界について学ぶために行く場所で、その未来が形成される子どもたちがたくさんいるのです。 彼らは宮殿にふさわしい。 それを手に入れられるかどうかは、私たち次第なのです。

Palace for the People: エリック・クリネンバーグ著「How To Build a More Equal and United Society」はボドリーヘッドより出版されています

Follow Guardian Cities on Twitter, Facebook and Instagram to join the discussion, アーカイブはこちら

{{/ticker}}

{{heading}}

{{#paragraphs}}

{{.}}

{{/paragraphs}}{{highlightedText}}

• Share on Facebook
• Twitterでシェア
• メールでシェア
• LinkedInでシェア
• Pinterestでシェア

WhatsAppでシェア

• Messengerでシェア

でシェア