COLFAX – Een historische marker in de buurt van het Grant Parish Courthouse beschrijft een dag van geweld die hielp Afro-Amerikanen te veroordelen tot een eeuw van Jim Crow in het Amerikaanse zuiden.
Wat 140 jaar geleden in Colfax gebeurde, was een bloedbad of een rel, afhankelijk van met wie je praat. De littekens van de gebeurtenis zijn niet zichtbaar in deze stad van ongeveer 1.500. De trots van de gemeenschap is het Pecan Festival, dat begint met een zegening van de oogst in het eerste weekend van november.
Maar de geschiedenis van de stad omvat een wreed conflict dat een bepalend moment in de Amerikaanse geschiedenis was.
Het Colfax bloedbad vond plaats op 13 april 1873. Het was Paaszondag. Het was, om de titel van een boek uit 2009 over de gebeurtenis te citeren, “de dag waarop vrijheid stierf.”
Op die dag kwamen tientallen zwarte mannen en drie blanke mannen om het leven in een gevecht om de controle over het eerste gerechtsgebouw van de parochie na een omstreden verkiezing voor de hele staat. Ongeveer de helft van de zwarte deelnemers, en misschien meer, werden later die dag gedood nadat ze zich hadden overgegeven.
“Geweld was zo’n groot onderdeel van Jim Crow,” zei LeeAnna Keith, een lerares uit New York City die in 2009 “The Colfax Massacre” schreef. “En (het bloedbad) was de meest gewelddadige gebeurtenis.”
De historische markering, opgericht door wat toen het Louisiana Department of Commerce was in 1950, vertelt een ander verhaal. “Colfax Riot,” verklaart de markering. “Op deze plaats vond het Colfax oproer plaats waarbij drie blanken en 150 negers werden gedood. Deze gebeurtenis … betekende het einde van het wanbestuur van de tapijtzak in het Zuiden.”
“De geschiedenis van die markering zou een boek op zich kunnen zijn,” zei Charles Lane, de Washington Post-verslaggever die in 2009 “The Day Freedom Died” schreef.
De lokale steno zegt dat als je blank bent, de gebeurtenis het Colfax-oproer was. Als je zwart bent, was het het Colfax bloedbad. Maar dat is te gemakkelijk.
Glynn K. Maxwell, die blank is, is de redacteur van The Chronicle, de wekelijkse krant in Colfax. Als het om het bloedbad gaat, vindt Maxwell dat de geschiedenis erkend moet worden.
“Er was een oproer,” zei Maxwell. “Er was een gevecht. Beide partijen probeerden elkaar te doden. Als je het een bloedbad noemt, geef je de zwarte mensen niet hun verdiende loon om op te staan.”
Avery Hamilton is het daar niet mee eens. Hij is een afstammeling van Jesse McKinney, een van de zwarte bewoners van Colfax die bij de gebeurtenissen rond het bloedbad om het leven kwam.
“Als je er eerlijk naar kijkt, was dit geen oproer,” zei hij. “Ik laat ze ermee wegkomen om het een gevecht te noemen. Maar het was alsof ik in de ring stond met Mike Tyson op zijn hoogtepunt.”
Het Colfax bloedbad
Louisiana was een bloedige plek in de nasleep van de Burgeroorlog. Bijna tien jaar lang streden Republikeinen, waaronder veel pas bevrijde zwarten, tegen overwegend blanke Democraten die hoopten iets van de oude sociale en politieke orde te doen herleven en die de inmenging van de federale regering in de aangelegenheden van de staat kwalijk namen.
Intimidatie en regelrecht geweld, veel tegen bevrijde zwarten en de blanke Republikeinen die hen steunden, waren wapens in die strijd.
De verkiezing van Ulysses S. Grant tot president in 1868 hielp bij het tot stand brengen van de Enforcement Act en anti-Klan-wetgeving, evenals het 15e Amendement, dat het kiesrecht ongeacht ras garandeert.
Maar de verkiezingen van 1872 in Louisiana waren de aanleiding voor meer geweld. Pro-Reconstructie Republikeinen werden geleid door gouverneurskandidaat William Kellogg. De “Fusionist” mengeling van Democraten en anti-Grant Republikeinen waren uit op de verkiezing van John McEnery. Beide partijen eisten de overwinning op en weigerden de legitimiteit van de ander te erkennen. Een federale rechter plaatste Kellogg en andere pro-Republikeinse kandidaten voor de rechter
In het voorjaar van 1873 hielp een groep zwarte mannen die als militie optraden een jonge jongen door een raam het Grant Parish gerechtsgebouw binnen. De jongen ontgrendelde de deur en liet de mannen binnen, waardoor zwarte Republikeinen de controle over het gerechtsgebouw konden overnemen. Later groeven ze een defensieve loopgraaf.
De spanningen bleven oplopen. Door gewelddadige incidenten, waaronder de schietpartij op de zwarte boer Jesse McKinney, vluchtten zwarte bewoners naar het gerechtsgebouw om te vluchten. De plundering van het huis van de blanke inwoner Rutland door zwarte inwoners maakte de blanke inwoners woedend.
Een groep van meer dan 100 gewapende blanke mannen, geleid door een veteraan van de Confederatie genaamd Christopher Columbus Nash, begon op te rukken naar Colfax.
Op 13 april vuurden de mannen van Nash een klein kanon af op de verdedigers van het gerechtsgebouw. De zwarte militieleden trokken zich terug in het gerechtsgebouw. De aanvallers probeerden hen uit te branden. Op een bepaald moment zwaaiden de verdedigers van het gerechtsgebouw met een stuk stof als een witte vlag. Blanke getuigen beweerden dat toen drie aanvallers naderden, zij werden beschoten door iemand binnen het gerechtsgebouw.
Toen de verdedigers eindelijk naar buiten werden gedwongen, werden zij een paar uur onder bewaking gehouden.
Sommigen werden opgehangen. Velen werden doodgeschoten.
Het uiteindelijke dodental voor de blanken is onbetwist. De namen van de dodelijke slachtoffers – Stephen Parrish, James Hadnot en Sidney Harris – staan gegraveerd op een obelisk, opgericht in 1921.
Het aantal Afro-Amerikaanse slachtoffers is moeilijker vast te stellen. Auteur Charles Lane denkt dat het werkelijke aantal tussen de 60 en 80 ligt. Op de historische gedenksteen staat dat 150 zwarten omkwamen, maar Lane denkt dat dat aantal overdreven is.
“Ik weet niet waarom,” zei Lane. “Ik heb een vermoeden. Je kijkt er vandaag naar en je zegt: ‘Hoe slecht.’ Maar toen zou je gezegd hebben: ‘Wat krachtig. “
David Blight, een professor in de geschiedenis van Yale die heeft geschreven over slavernij en Reconstructie, zei: “Colfax is een schandelijk geval, als mensen het echt begrijpen en er echt naar kijken. Het is een geval van politieke moord. Het is moord om politieke redenen, een politiek doel. … Dat is het soort samenleving waarvan we altijd zeggen dat we het niet zijn.”
Cruikshank
James Beckwith, een advocaat die getuige was geweest van de dood van 34 zwarten in het bloedbad van New Orleans in 1868, kreeg federale samenzweringsveroordelingen tegen drie van de deelnemers aan de Colfax-aanslagzaak. Een van hen was een man genaamd William Cruikshank. Maar in 1876 vernietigde het Hooggerechtshof van de Verenigde Staten de veroordelingen met een uitspraak die nu bekend staat als United States v. Cruikshank. De uitspraak zei dat de nieuwe grondwettelijke bescherming voor burgerrechten individuen beschermde tegen actie van de staat, maar niet tegen actie van andere individuen.
Cruikshank in het bijzonder vereiste van de federale rechtshandhaving om te bewijzen zonder gerede twijfel dat samenzweringen om het stemrecht te beperken, bijvoorbeeld, raciaal gemotiveerd waren, zei Lane. “De dader moest bijna zeggen: ‘Daar gaat een zwarte persoon en ik ga hem beletten te stemmen’. Dat legt een zware last op de vervolging.”
De motieven van de rechters van het Hooggerechtshof, waaronder zeven Republikeinse benoemingen, waren niet noodzakelijkerwijs sinister, zei Lane. Hij merkte op dat het idee van federale rechtshandhaving nieuw was. Het Departement van Justitie bestond pas in 1870. “De rechters van het Hooggerechtshof worstelden met een geheel nieuwe reeks concepten,” zei Lane. Cruikshank,” zei Avery Hamilton, “had een even grote invloed op zwart Amerika als Plessy v. Ferguson of Brown v. Board of Education.”
De markering
“Een verhaal als dit kan galvaniserend worden, krachtig in het bredere officiële historische geheugen,” zei Blight. Of het kan in wezen worden onderdrukt.”
“Het is nooit deel geworden van het officiële geheugen, omdat de herinnering aan de jaren van de wederopbouw die wel officieel werd, in de schoolboeken terechtkwam en in de politieke gesprekken een tegenovergesteld soort herinnering was.”
Voor alle drama en historische impact was het bloedbad niet een verhaal waar de mensen die nog in Colfax wonen ooit veel over hoorden.
“Er waren misschien individuele huizen waar ouderen het met hun families deelden, maar het werd niet op scholen onderwezen,” zei Hamilton.
“Toen ik hier opgroeide, was het niets waar echt over werd gesproken in de zwarte gemeenschap, behalve wat we wisten van het bord bij het gerechtsgebouw, wat niet accuraat is.”
Die historische markering, hetzij door ontwerp of toeval, werd opgericht net toen de moderne burgerrechtenbeweging vorm begon te krijgen.
Schrijver Keith zei dat ze twee groepen vond die hoopten de boodschap van de marker aan te pakken. De ene groep bestaat uit Afro-Amerikanen die vastbesloten zijn om de markering te laten verwijderen.
De andere groep, waar Hamilton en Maxwell deel van uitmaakten, werd de Red River Heritage Association. Het idee was om de markering te behouden voor zijn eigen historische waarde en een interpretatief centrum te ontwikkelen.
En toen de vereniging in 2006 begon te vergaderen, zei Maxwell: “Het was de eerste keer dat we konden gaan zitten en het met elkaar konden bespreken.”
Uiteindelijk mislukten de inspanningen van de vereniging wegens gebrek aan fondsen.
Colfax vandaag
Doris Lively, de bibliothecaresse in de Grant Parish Library naast het gerechtsgebouw, zei dat ze bang was om naar Colfax te verhuizen vanuit West Monroe.
“Ik voel het niet,” zei Lively. “Ik verhuisde hier in 1992 en we waren aangenaam verrast.”
“Ik zucht altijd als ik mensen dat hoor zeggen,” zei Hamilton.
“Ik wil niet zeggen dat het niet waar is. Maar alleen omdat er geen protest is, betekent niet dat alles perfect is in Camelot.”
Hoewel de bevolking van Colfax tweederde zwart is, zei Hamilton, zijn er weinig of geen Afro-Amerikanen werkzaam in sommige van de grote instellingen.
Maar de Hamilton-familie kan wijzen op enige vooruitgang in het lokale bestuur. n 2006 werd Avery’s broer, Gerald Hamilton, achter-achterkleinzoon van Jesse McKinney, de eerste zwarte burgemeester van Colfax.
Auteur Lane zei dat hij onlangs met Gerald Hamilton sprak. Lane zei dat Colfax wat overstromingen had gehad, en Hamilton was bezorgd dat de stedelingen hem de schuld zouden geven.
“Het is een herinnering dat waar de mensen in Colfax echt om geven, niet het bloedbad is,” zei Lane. “Het is de prijs van pecannoten en of de straat is gerepareerd.”