“Ik kijk naar die foto en vraag me af: Wat als? Wat als we Tennessee hadden verslagen in de ’86 Sugar Bowl? Wat als we Penn State hadden verslagen in de Fiesta Bowl van ’87? We hadden het beste team in de geschiedenis van de universiteit kunnen zijn.”
Zoals het er nu voorstaat, zal dat team uit Miami genoegen moeten nemen met het beste universiteitsteam in de professionele geschiedenis. Vierendertig van de 91 spelers op het rooster van de 1987 Fiesta Bowl werden uiteindelijk opgesteld door NFL-teams. Achtentwintig spelers speelden in de NFL.
Ja, Miami zou back-to-back nationale titels hebben gewonnen als het niet had verloren van Tennessee, 35-7, in 1986 en van Penn State, 14-10, in 1987. Toch zijn de Hurricanes er in geslaagd om vier titels te winnen: 1983, 1987, 1989 en 1991. Een overwinning op Alabama in de Sugar Bowl op nieuwjaarsdag zal het programma van Miami vijf titels in tien jaar opleveren, een verbluffende prestatie.
En toch zal een nieuw succes waarschijnlijk worden beantwoord door … door wat?
“Apathie,” zegt Dallas Cowboy wide receiver Michael Irvin, die een junior was in het team van 1986. “Als je al die lofbetuigingen aan een Notre Dame of een Penn State zou geven, man, dat is alles wat je zou zien en horen.
“Maar mensen kijken naar Miami, en vanwege waar ze denken dat we voor staan, worden ze het zat om ons te zien winnen. We krijgen gewoon niet het respect dat we zouden moeten krijgen.”
Zelfs toen Miami het nationale kampioenschap won in 1983, inspireerden de Hurricanes niet echt tot haat. De scheidingslijn was 30 november 1985. Dat was toen Miami de Ierse Coach Gerry Faust een brutaal afscheidscadeau gaf in zijn laatste wedstrijd bij Notre Dame. De Hurricanes versloegen de Ieren met 58-7 in de Orange Bowl en velen, waaronder omroeper Ara Parseghian – de gevierde Notre Dame coach – zeiden dat Coach Jimmy Johnson de score opvoerde.
Niemand nam de moeite op te merken dat de reserves het grootste deel van het vierde kwart speelden. Of dat een late geblokkeerde punt kwam met slechts 10 Hurricanes op het veld.
En dan was er nog een reeks van incidenten buiten het veld, borstelingen met de wet die enorme publiciteit genereerden. Toen een tiental Hurricanes uit het vliegtuig stapte bij de ’87 Fiesta Bowl in gevechtsuitrusting, werd het kwaadaardige beeld gekristalliseerd.
“Het was goed tegen kwaad, en wij waren kwaadaardig,” zegt Rich Dalrymple, een lid van Miami’s sportinformatieafdeling van 1984-89 en nu de Cowboys ‘directeur van public relations. “Misschien maakte dat de mensen een beetje bang. Ik denk dat de fatigues het enthousiasme van onze spelers benadrukten, dat ze niet bang waren om zich uit te drukken.”
En hoewel het imago midden-Amerika een beetje ongemakkelijk maakte, was het een zegen voor de werving. Johnson, die voortbouwde op de basis van Lou Saban en Howard Schnellenberger, vertelde middelbare scholieren dat ze zichzelf konden zijn en een nationale titel konden winnen. En dat deden ze. Elke Miami speler die vier jaar in het programma bleef sinds 1980 heeft een kampioenschap ring. Het was het geheim van zijn jaren tachtig teams op Oklahoma State en blijft de belangrijkste factor in zijn huidige succes met de Dallas Cowboys.
“Snelheid is het allerbelangrijkste ingrediënt voor een football team,” zegt Johnson. “Veel van mijn kinderen komen uit de binnenstad. Ik denk dat dat een van de redenen is waarom Miami niet veel respect krijgt, omdat de gemiddelde voetbalfan zich daar misschien niet in herkent.
“Waar Miami wel voor staat, is uitmuntendheid. Ze geloven dat ze de beste zijn. En dat is het resultaat van veel winnen door de jaren heen.”
Johnson, bijvoorbeeld, was 44-4 in zijn laatste vier jaar daar (1985-88), voordat hij naar de Cowboys vertrok. Dennis Erickson is Johnson nog een stapje beter afgegaan, een 44-3 record in vier seizoenen bij Miami. Nog belangrijker is dat hij alle drie zijn bowl-wedstrijden heeft gewonnen, een van de redenen waarom hij onlangs een nieuw zevenjarig contract heeft getekend.
Er zullen in de toekomst Miami teams zijn die bulken van het talent, maar geen enkele zal de versie van 1986 benaderen wat betreft pure vaardigheid en diepgang.
Hier volgt een blik op vijf van die begaafde spelers:
VINNY TESTAVERDE
Terwijl Testaverde 11 wedstrijden speelde in 1986, was hij voortreffelijk. De quarterback van 1 meter 80 uit Elmont, N.Y., voltooide 175 van 276 passes voor 2.557 yards en 26 touchdowns. Jim Kelly, Bernie Kosar of Walsh waren nooit beter dan Testaverde in een Miami uniform.
Testaverde won de 1986 Heisman Trophy met de op één na grootste marge ooit (2.213 punten tegen 672 voor Paul Palmer van Temple). Later, was hij de eerste keus van de 1987 NFL draft. Tussendoor was er één klein probleem: Penn State.
In retrospect, de Fiesta Bowl, gespeeld op 2 januari 1987, was een voorbode van Testaverde’s professionele carrière. Coach Joe Paterno’s verdediging liet hem verdwaasd en verward achter. Testaverde had negen intercepties gegooid in 11 eerdere wedstrijden, maar met het nationale kampioenschap op het spel, onderschepte het tweede geplaatste Penn State hem vijf keer.
De Tampa Bay Buccaneers tekenden Testaverde voor een contract van zes jaar, 8,2 miljoen dollar, maar dat bleek het hoogtepunt van zijn zes jaar in de NFL te zijn. In Miami werd Testaverde omringd door groot talent; zijn beste drie receivers werden allen high draft picks. Maar bij Tampa Bay kon hij het niet alleen.
Het gemiddelde record van de Buccaneers in die zes seizoenen was ongeveer 5-11. Testaverde’s carrière statistieken zijn vrij grimmig: 1.102 completions, 2.119 pogingen (52%), 14.592 yards, 76 touchdowns en 111 interceptions. Alleen Vince Evans, 37, van de Raiders heeft een lagere NFL-carrière quarterback rating dan Testaverde, 29.
Toch, in de 12 wedstrijden die Testaverde heeft gemist sinds het begin van het seizoen 1988, zijn de Bucs 0-12.
Misschien is dat de reden waarom Testaverde, die in gesprek is over een ander langlopend contract met de Bucs, optimistisch is over de toekomst. Terwijl mensen zich afvragen of Tampa Bay-hoofdcoach Sam Wyche zal ruilen voor zijn Bengals-quarterback Boomer Esiason, praat Testaverde stoer.
“Als ik hier ben, zal degene die erin komt, veel werk moeten verzetten om de startbaan te krijgen,” zegt Testaverde. “Ik denk niet dat ik mijn startbaan zal verliezen.”
JEROME BROWN
Het was Browns idee om gevechtsmutsen te dragen tijdens de 1987 Fiesta Bowl. Het was de vrolijke jongen die hij buiten het veld was. Op het veld, was hij een angstaanjagende 6-2, 285-pond defensieve tackle. In 1986 was hij eerste-team All-America en finalist voor de Outland Trophy en de Lombardi Award.
In vier jaar bij Miami maakte Brown 183 tackles, waaronder 21 sacks en 19 for losses. De Philadelphia Eagles maakten van hem de negende keus in de draft van 1987. In 1991 was hij een van de beste verdedigende spelers in de NFL, met negen sacks en een start in de Pro Bowl. In 1992 was hij weg.
Het was een grijze middag 25 juni, toen Brown met zijn bosgroene ’91 Corvette over Hale Avenue reed in Brooksville, Fla. Hij had net met een vriend de details besproken voor een visfrituur die hij wilde organiseren in zijn geboortestad. Brown trapte het gaspedaal in, hard. De weg was vochtig van de ochtendregen en de auto raakte de controle over het stuur kwijt. Hij raakte een palmboom, sloeg over de kop, en raakte vervolgens nog een palmboom. Brown, 27, en zijn 12-jarige neefje Augusta waren op slag dood.
Vijf uur later vertelde Eagles teamgenoot Reggie White een menigte van 45.000 mensen op een bijeenkomst van Billy Graham: “Ik ben hier vanavond gekomen om mijn persoonlijke getuigenis te geven. Maar ik zal dat moeten veranderen. Mijn beste vriend, Jerome Brown, is vanavond overleden.”
Tranen rolden over zijn wangen. “Hij was een groot mens,” zei White nadat hij zich had bedaard. “De man was een van de beste mensen die ik ooit in mijn leven heb ontmoet.”
De Eagles, die dit seizoen patches droegen met “J.B. 99”, nemen het verlies nog steeds zwaar op. Locker No.99 in Veterans Stadium is een heiligdom: negen paar sportschoenen staan op een rij op de vloer, 10 T-shirts hangen op hangers, zijn massieve trui vult het hokje.
“Soms doet het pijn als ik langsloop,” zegt linebacker Seth Joyner, die Brown’s beste vriend was. “Soms denk ik dat hij er nog steeds is.”
Vergis je niet, Brown is nog steeds een factor in de NFL. De Eagles (10-5) spelen elke wedstrijd voor hem. In Seattle veranderde Cortez Kennedy, die Brown in Miami opvolgde, zijn nummer van 96 in 99.
“Het is absoluut eng,” zegt Russell Maryland van de Dallas Cowboys, een andere dominante defensive tackle uit Miami die dicht bij Brown stond. “Er zijn momenten dat Cortez van die kleine dingen doet die alleen Jerome deed. Op de een of andere manier zit Jerome in zijn lichaam.”
STEVE WLASH
In 1987 deed Walsh wat Testaverde niet kon doen. Hij won een nationaal kampioenschap als startende quarterback. Miami stond dat jaar 12-0 en Walsh voltooide 176 van 298 passes voor 2.249 yards en 19 touchdowns. Hij gooide twee touchdown passes en een interception in een 20-14 Orange Bowl overwinning op Oklahoma. Hij was een tweedejaars, net 21 geworden.
Het volgende jaar gooide Walsh 29 touchdown passes, de meeste in de geschiedenis van Miami, en Miami werd 11-1. Zijn arm was niet bijzonder sterk, maar zijn geest was scherp. Walsh was een eerste-team All-American en vierde in de Heisman Trophy ballotage.
Hoewel Walsh nog een jaar in aanmerking kwam, studeerde hij af in de lente van 1989 en maakte zichzelf beschikbaar in de NFL’s supplemental draft. In drie jaar tijd had hij 49 touchdown passes gegooid, waarmee hij het schoolrecord evenaarde dat Testaverde in vier jaar had gevestigd.
Johnson, die Miami had verlaten om de Cowboys te coachen, koos voor Walsh in de supplemental draft van 1989. Johnson had Troy Aikman al als zijn quarterback van de toekomst, maar wist dat Walsh veel belangstelling zou wekken. Walsh startte vijf wedstrijden in zijn rookie-seizoen – inclusief de enige overwinning in het 1-15 seizoen van de Cowboys – maar toen New Orleans draft choices bood die uiteindelijk zouden veranderen in vier potentiële starters, maakte Johnson de deal op 25 september 1990.
“Dat was mijn kans,” zegt Walsh. “Ik speelde redelijk goed. Terugkijkend had ik beter kunnen spelen, maar we haalden de play-offs.”
Het was de tweede keer in de geschiedenis van de franchise dat de Saints de play-offs haalden, maar ze verloren met 16-6 in Chicago. Toen Bobby Hebert in 1991 terugkeerde na een jarenlange hold-out, zat Walsh weer op de bank, ondanks een indrukwekkend tentoonstellingsseizoen.
Hij zit er nog steeds. De Saints (11-4) hebben een van de beste teams in het voetbal, maar Walsh heeft dit seizoen nog geen enkele pass gegooid.
“Het is frustrerend,” zegt Walsh, 26. “Het doet pijn. Maar ik zag net een artikel over Jim Plunkett. Hij werd opgesteld door de Patriots en daar ging het niet zo goed. Hij ging naar de 49ers en het werd erger. Hij verloor al zijn zelfvertrouwen. Jaren later, pikten de Raiders hem op en won hij de Super Bowl. Dat was interessant voor mij om te zien. Ik voel dat mijn ster in de lift zit. Het is gewoon een kwestie van de juiste situatie. Die situatie is waarschijnlijk niet in New Orleans.”
ALONZO HIGHSMITH
Hij was een bruut 6-1, 235-pond fullback met een onnatuurlijke acceleratie. In 1986 leidde Highsmith Miami in rushing met 105 carries en 442 yards. In tegenstelling tot de meeste van zijn teamgenoten, speelde Highsmith goed in de Fiesta Bowl, met 119 yards op 18 carries.
Misschien denkend aan Earl Campbell, maakten de Houston Oilers Highsmith de derde keus van de 1987 draft. Maar blessures hebben Highsmith nooit in staat gesteld om Campbell’s records te evenaren.
Hij had twee bruikbare jaren in 1988 en 1989 met 997 yards, maar hij vernielde het kraakbeen in zijn linkerknie. Twee operaties deden weinig om het probleem te verhelpen.
Desondanks ruilde Johnson voor Highsmith in 1990, in de veronderstelling dat zijn voormalige fullback op 75 procent beter was dan de meeste op 100 procent. Highsmith belandde het jaar daarop bij Tampa Bay, maar zijn knie bleef verslechteren. Hij startte de eerste vijf wedstrijden dit jaar, maar de coaches zeiden dat hij niet consistent was. Twee van elke zeven blocks waren van hoogtepunt-film kwaliteit. De andere vijf? Niet eens in de buurt.
De Buccaneers ontsloegen Highsmith halverwege het seizoen. Hij onderging nog een operatie. Vandaag voelt de knie zo goed, dat Highsmith, 27, praat over een comeback.
Als het niet gebeurt, zegt Highsmith dat hij in orde is. Hij heeft zijn geld gespaard. Hij zit in de restaurant business met voormalig Houston teamgenoten Bubba McDowell en Sean Jones.
“Nee,” zegt hij, “ik heb geen spijt. Ik heb een geweldig leven gehad. Als je ziet wat er gebeurt met Mike Utley of Dennis Byrd (die verlamd raakten door ruggengraatletsel), dan voel je je gezegend. Ik kan deze wedstrijd met opgeheven hoofd verlaten. Ik raakte gewond, maar hey, sommige jongens komen om in auto-ongelukken, toch?”
MICHAEL IRVIN
Van al die wonderbaarlijke spelers in 1986 had Irvin de meeste sprankeling. Misschien kwam dat omdat hij gewend was boven de massa uit te stijgen; opgegroeid in Fort Lauderdale, Fla., was hij een van 17 kinderen.
Irvin ving 53 van Testaverde’s passes voor 868 yards en een schoolrecord van 11 touchdowns. Irvin was niet bijzonder snel, maar hij was een meester in het manoeuvreren van zijn 6-2, 200-pond lichaam in positie voor een vangst.
Hij was de tweede Miami speler die in 1988 in de draft werd opgenomen, acht plaatsen nadat verdedigingsback Bennie Blades naar Detroit ging als de derde keuze. In een vreemde slag van het lot, Dallas Coach Tom Landry stelde Irvin op, alleen om zijn baan te verliezen aan Johnson het volgende jaar.
Johnson dacht nooit dat Irvin een grote speler zou worden. Hij bracht zijn eerste drie Dallas-jaren door, vertraagd door blessures en met een gemiddelde van slechts 26 vangsten per seizoen.
En toen brak Irvin door in 1991 met 93 vangsten voor 1.523 yards. Niemand, zelfs niet 49ers ster Jerry Rice, produceerde meer yards. Nu de aanval van de Cowboys meer in balans is, hebben Irvin’s statistieken hieronder geleden. Toch heeft hij 73 vangsten voor 1.350 yards (tweede in de NFL na Sterling Sharpe’s 1.416) door 15 wedstrijden en is een Pro Bowl speler voor het tweede jaar op rij.
Misschien meer dan enig andere Miami speler, herinnert Irvin zich zijn wortels. Hij praat elke week met Miami senior wide receiver Lamar Thomas.
“We hebben een eenheidsding,” zegt Irvin. “We zeggen tegen de kinderen, ‘Man, je moet onthouden dat dit groter is dan jij of ik. Je bent daar voor een heleboel mensen. Het is aan jullie allemaal om alle plays te maken.’
“We praten met de spelers, zelfs met de jongens waarvan we denken dat ze misschien Miami spelers worden. Als we de kans krijgen, kun je maar beter geloven dat velen van ons op nieuwjaarsdag in New Orleans aan de zijlijn zullen staan. We gaan kijken hoe ze Alabama in elkaar slaan.
“We moeten de traditie in ere houden.”