In een recent interview met de Britse rapper Zuby zei Ben Shapiro, die gelijk heeft over een hele reeks belangrijke kwesties, iets heel verkeerds:
Naar mijn mening, en die van mijn muziektheoretische vader die naar de muziekschool is geweest, zijn er drie elementen in muziek. Er is harmonie, er is melodie en er is ritme. Rap voldoet slechts aan één van deze, de ritmesectie. Er is niet veel melodie en er is niet veel harmonie. En dus, effectief, is het in feite gesproken ritme. Het is niet echt een vorm van muziek. Het is een vorm van ritmisch spreken. Ik heb al eerder gezegd dat rap geen muziek is.
Getwijfeld, ik ben geen muziektheoreticus. Ik ben misschien zelfs de minst waarschijnlijke verdediger van de muzikale legitimiteit van hiphop: een blanke kerel van middelbare leeftijd. Maar als toevallige luisteraar naar het genre tijdens zijn “gouden eeuw”, voel ik me verplicht om te argumenteren dat hiphop even inherent muzikaal is als elke andere variëteit van popmuziek.
Ook net als andere categorieën van pop, biedt hiphop een breed scala aan stilistische variëteit, dus het is moeilijk om ingrijpende definitieve uitspraken over het genre te doen. Toch, wat de subcategorie ook is, rap is zeker niet de eerste hedendaagse muziek die een van de traditionele elementen van muziek benadrukt boven de andere.
Mid-70s James Brown, Funkadelic, Earth Wind and Fire, disco, etc.. zit in het DNA van hip hop; muziek die de ritmische elementen van pop zwaar accentueerde. De viscerale aantrekkingskracht van repetitieve pulserende geluiden was net zo populair op houseparty’s in de Bronx in de jaren 1970 als op raves in Manchester in de jaren 1990 en overal waar mensen vandaag dansen. Heeft iemand ooit de echtheid van dansmuziek in twijfel getrokken?
Het gaat ook niet alleen om Ohio Players of New Order. Gerenommeerde laat 20e eeuwse componisten als John Cage, Philip Glass, en Steve Reich gebruikten repetitieve, harmonische rijmen in hun muziek. Reich liet zelfs andere muzieksoorten soms helemaal achterwege. Afgezien van persoonlijke smaak, is het gewoon onmogelijk om te beweren dat Reich’s “Drumming” of “Six Marimbas” intrinsiek muzikaler is dan Nas’ “Illmatic” of Notorious BIG’s “Ready to Die.” (NSFW!)
Zelfs vroege jaren ’80 post-punk bands als Gang of Four, Pop Goup, Minutemen, en Public Image Limited zou pop strippen tot op zijn grondvesten, omarmen iets dat funk benadert met sprekende partijen. Hoewel ongetwijfeld veel lezers al het bovenstaande, of het meeste ervan, onbeluisterbaar zullen vinden, heb ik nog nooit iemand horen beweren dat het genre geen “muziek” was.
Wanneer ze rap afkraken, wijzen critici er graag op dat er een merkbaar verschil is tussen zang en gesproken ritme. Is dat zo? Was scatting of vroege blues of de “zang” van Leonard Cohen, Johnny Cash, Captain Beefheart, en Lou Reed geen echte muziek? PIL’s John Lydon is ook niet echt een zanger, hij is meer een zanger. (Misschien was daarom een van zijn beste nummers een samenwerking met de invloedrijke hip hop DJ Afrika Bambaataa.)
Zoals bij die zangers is het rappen doordrongen van harmonische elementen. Het timbre van de stem van de MC kan rijk en gevarieerd zijn. Vroege rapgroepen zoals Run DMC gebruikten simplistische flows die gebaseerd waren op sjablonen gemaakt door proto-rappers. Het duurde niet lang voor inventieve raps harmonieuzer en dynamischer werden, van de agressieve baritons van Chuck D en Ice Cube tot de reggae-geïnflecteerde Mos Def of jazz-geïnflecteerde Q-Tip – of welke stembuiging je maar wenst.
Sommige critici beweren dat hiphop in feite weinig meer is dan gestolen muziek of een collage. Dat je kunst niet vanaf nul creëert, wil niet veel zeggen. De overgrote meerderheid van de moderne rock is afgeleid, en vaak op veel duidelijker manieren dan hiphop.
Het is waar dat vroege sampling nu basaal of goedkoop klinkt – neem de sullige M.C. Hammer, wiens hit in feite een ondermaatse cover van Rick James was – maar hiphopartiesten van de tweede generatie (Eric B. & Rakim en De La Soul komen in gedachten, omdat ik een man van zekere leeftijd ben) revolutioneerden de kunst door ongelooflijk diverse invloeden te fuseren. In feite waren DJ’s muziek aan het herschikken, herinterpreteren, omkeren en manipuleren, ze voegden de textuur en dynamiek van jazz en soul en wereldmuziek toe, en maakten het hun eigen.
Het is de moeite waard om op te merken dat we zelden de waarde van muziek meten door haar complexiteit of virtuositeit alleen. Een eenvoudige track kan blijvend zijn. Dat een amateur-gitarist de drie akkoorden van een Nirvana-liedje kan spelen, wil nog niet zeggen dat het geen miljoenen fans zal hebben.
Wat Shapiro’s bewering betreft over de anti-“familie-georiënteerde boodschappen” van rap en de gewoonte om vrouwen te vernederen en de politie in diskrediet te brengen, dat is moeilijk te betwisten. Maar als kind dat opgroeide met het luisteren naar punkrock – en in de buurt van misogynistische en over het algemeen idiote heavy metal teksten – lijkt dit niet uniek voor het genre. Of het ongezond is voor de maatschappij is een goede vraag. Het antwoord is van invloed op de authenticiteit van de muziek.
Nou, natuurlijk, in het grote geheel maakt het niet echt uit of er een wetenschappelijke theorie is die echte “muziek” definieert. Geen kind, of wie dan ook, zal naar een vergelijking verwijzen om van een liedje te genieten. Feit is dat ik non-stop naar A Tribe Called Quest heb geluisterd sinds ik Ben’s commentaar voor het eerst op Twitter zag. Want, om de beroemde uitvlucht van Potter Stewart over pornografie te herhalen, je weet dat het muziek is als je het hoort.