“Wekenlang waren we loodzwaar, zozeer zelfs dat elke stap een vastberaden inspanning betekende,” herinnerde Miss Goring zich. “Het was ook heel moeilijk om iets eenvoudigs te onthouden, zelfs niet voor vijf minuten.”
Miss Goring beschreef de periode van haar herstel na de grieppandemie van 1918, die ze meemaakte in haar geboorteland Zuid-Afrika. Haar herinneringen maken deel uit van een bundel die de Zuid-Afrikaanse historicus Howard Phillips ter gelegenheid van de honderdste verjaardag van die ramp heeft gepubliceerd. Het is niet de enige. Een andere verzameling, rond dezelfde tijd gepubliceerd door de Nieuw-Zeelandse historicus Geoffrey Rice, is ook bezaaid met verwijzingen naar langdurige symptomen van die griep – van “verlies van spierkracht” tot “nerveuze complicaties”. Sommige revalidanten, herinnerde een Dr. Jamieson die werkte in een ziekenhuis in Nelson, op Nieuw Zeeland’s Zuidereiland, “gingen door een periode van apathie en depressie,” of ervoeren tremor, rusteloosheid, of slapeloosheid.
Wat opvalt bij het lezen van deze verslagen tien maanden in een nieuwe pandemie, is de historische echo die ze bieden van “Long Covid” – die mysterieuze aandoening, of aandoeningen, die sommige patiënten die besmet waren met het SARS-CoV-2-virus lang nadat de eerste symptomen zijn verdwenen, en blijkbaar lang nadat het virus hun lichaam heeft verlaten. “Dag 163 post Covid,” tweette een lange Covid-lijder op 16 sept. “Ik slaagde erin om 20 minuten te lopen zonder pijn op de borst terwijl ik mijn hartslag onder de 120 hield.”
Eén definitie van Long Covid is “niet herstellen enkele weken of maanden na het begin van de symptomen die op Covid wezen, of je nu getest bent of niet.” Het is een onvermijdelijk wollige definitie, totdat onderzoek de verschillende post-COVID-19 syndromen opheldert die Long Covid vrijwel zeker omvat. Maar in de tussentijd geeft het lijders een label, zodat de kans groter is dat ze serieus worden genomen en worden behandeld – voor zover de geneeskunde een behandeling te bieden heeft – en waarin wordt erkend dat het virus chronische symptomen kan veroorzaken die verschillen van de indirecte impact op de gezondheid van de sociale of economische fall-out van de pandemie.
Het onderzoek naar Long Covid is in volle gang – wat te maken heeft met het feit dat sommige patiënten nooit in het ziekenhuis zijn opgenomen omdat zij niet de ernstige ademhalingssymptomen hebben gehad die kenmerkend zijn voor de acute ziekte – maar vooralsnog zijn er meer vragen over dan antwoorden. Niemand weet bijvoorbeeld welk deel van de met het virus besmette personen aanhoudende symptomen heeft, en de verbijsterende verscheidenheid van die symptomen komt nu pas aan het licht. Ernstige vermoeidheid is waarschijnlijk de meest voorkomende, maar ook ademnood, pijnen, hartkloppingen, huiduitslag, en pinnen en naalden behoren tot de andere symptomen. Geen weefsel of orgaan lijkt te worden gespaard – iets dat niet als een verrassing komt voor Debby van Riel.
Een viroloog aan de Erasmus Universiteit in Rotterdam, Nederland, heeft van Riel jarenlang bestudeerd hoe griep verwoestingen veroorzaakt buiten de luchtwegen. Zij heeft dit gedaan in menselijke cellen die in een schaaltje zijn gekweekt, in diermodellen en in patiënten – in een poging om, vanuit de verschillende invalshoeken die deze bieden, de complexe cascade van biochemische gebeurtenissen vast te leggen die infectie met verschillende subtypes van het influenza A-virus in de weefsels van het lichaam teweegbrengt.
Haar onderwerpen waren onder meer H5N1, de agressieve “vogelgriep” die – tot vorig jaar – werd beschouwd als een belangrijke kandidaat voor de oorzaak van de volgende pandemie, de H1N1 “varkensgriep” die de meest recente grieppandemie veroorzaakte, in 2009, en de moeder van allemaal, het virus dat de zogenaamde “Spaanse” grieppandemie van 1918 veroorzaakte. Eerder dit jaar verlegde Van Riel haar aandacht naar SARS-CoV-2, het virus dat COVID-19 veroorzaakt, en zag dat – hoewel het zich anders gedraagt dan griep – ook dit virus effecten heeft die veel verder reiken dan de ademhalingswegen. “Tenminste in zijn ernstige vorm, moeten we COVID-19 beschouwen als een systemische ziekte,” zegt ze – iets dat ook geldt voor griep.
Gezien deze overeenkomsten, kan de geschiedenis ons misschien wat inzichten bieden in wat we kunnen verwachten van Long Covid. “De door de griep veroorzaakte arbeidsongeschiktheid en de nawerkingen daarvan hebben de economie van het land enige tijd ernstig aangetast,” schreef Phillips in 1990 in Black October, zijn uitgebreide studie over de epidemie van 1918 in Zuid-Afrika. In het huidige Tanzania, in het noorden, werd het postvirale syndroom verweten de ergste hongersnood in een eeuw te hebben veroorzaakt – de zogenaamde “knollenhongersnood” – nadat de verzwakkende lethargie de overlevenden van de griep verhinderde te planten toen de regens eind 1918 kwamen. “De landbouw werd bijzonder verstoord omdat de epidemie niet alleen in sommige delen van het land samenviel met het plantseizoen, maar in andere delen ook samenviel met de oogst en het scheren van de schapen. Kathleen Brant, die op een boerderij in Taranaki, Nieuw-Zeeland, woonde, vertelde de historicus Rice over de “legio” problemen die de boeren in haar district na de pandemie ondervonden, ook al overleefden alle patiënten het: “De gevolgen van het productieverlies waren lange tijd voelbaar.”
Een eeuw geleden was een groter deel van de wereldeconomie afkomstig uit de landbouw, maar het was niet alleen de landbouw die werd getroffen. Phillips vertelt over een treinmachinist die in 1919 betrokken was bij een ongeluk en die later verklaarde dat hij een black-out had gekregen toen hij achter het stuur zat: “Hij beweerde dat dit het na-effect was van een aanval van de Spaanse griep het jaar daarvoor, waardoor hij ‘nooit meer… helemaal de oude was geworden.'” Soortgelijke berichten kwamen uit de hele wereld. Britse artsen merkten op dat het aantal gevallen van zenuwaandoeningen, waaronder “melancholie” – wat wij depressie zouden noemen – in 1919 en 1920 duidelijk was toegenomen. Schoolleraren betreurden dat het hun leerlingen maanden of jaren zou kosten om het verloren terrein terug te winnen.
Het probleem bij het bespreken van de pandemie van 1918 is dat ze samenviel met de Eerste Wereldoorlog, waardoor het moeilijk, zo niet onmogelijk is om de relatieve bijdrage van de twee rampen aan een latere golf van lethargie of geestesziekten vast te stellen (de pandemie kan – net als de huidige – ook indirecte effecten op de gezondheid hebben gehad, door de rouw en de sociale ontreddering die ze in haar kielzog meebracht). Studies uit landen die neutraal waren in de oorlog, zoals Noorwegen, zijn daarom van onschatbare waarde, omdat zij een beeld geven van de gevolgen van de pandemie die niet worden gecompliceerd door die van de oorlog. De Noorse demograaf Svenn-Erik Mamelund leverde zulk bewijs toen hij de gegevens van psychiatrische instellingen in zijn land uitkamde om aan te tonen dat het gemiddelde aantal opnamen een verzevenvoudiging te zien gaf in elk van de zes jaren die volgden op de pandemie, vergeleken met eerdere, niet-pandemische jaren.
Hoe waardevol zulke bevindingen ook zijn, we moeten voorzichtig zijn bij het interpreteren ervan. Voor een ding, er is geen manier om aan te tonen, met terugwerkende kracht, een oorzakelijk verband tussen de griep en de psychiatrische ziekten die deze patiënten leden. Anderzijds zijn de taboes rond geestesziekten toen even sterk, zo niet sterker, dan nu, waardoor de cijfers de omvang van het verschijnsel misschien niet nauwkeurig weergeven. Hoewel het bijna onmogelijk is om te meten hoe vaak de “Lange Griep” voorkwam in de jaren na 1918, is de werkhypothese dat het slechts een klein deel van de overlevenden trof – en dit is ook de werkhypothese voor de Lange Covid, op basis van nog steeds onduidelijke gegevens.
Niettemin, gezien de tientallen miljoenen mensen die al besmet zijn met SARS-CoV-2, zou zelfs een kleine minderheid kunnen leiden tot aanzienlijke ellende, om nog maar te zwijgen van de sociale en economische gevolgen – net zoals 100 jaar geleden het geval was. Dat is reden genoeg, zegt psychiater Simon Wessely van het King’s College in Londen, “om de Long Covid-gevallen met dezelfde strengheid en kracht te onderzoeken als studies als PHOSP-COVID de gehospitaliseerde gevallen onderzoeken.”
Contact ons op [email protected].