Zeppelin Field, 2004. Beeld: Stefan Wagner; Wikimedia Creative Commons
Zoals de Franse historicus Pierre Nora ooit zei: “We spreken zo veel over het geheugen omdat er zo weinig van over is.” In de Verenigde Staten worden etnische minderheden grotendeels verstoken van publieke herinneringsplaatsen, zoals gedenktekens en bewaard gebleven gebouwen. Zoals Nora het formuleerde, bezitten ze “geheugenreserves maar weinig of geen historisch kapitaal”. In plaats daarvan lopen zwarte Amerikanen door hun eigen steden tussen de standbeelden van hun vroegere onderdrukkers; er zouden vandaag de dag in het hele land minstens 1.500 gedenktekens van de Confederatie zijn.
De botsingen in Charlottesville die de dood van antifascistische demonstrant Heather Heyer veroorzaakten, begonnen over de verwijdering van een standbeeld van Robert E. Lee. Als generaal van de confederatie leidde Lee onder andere de invasie van Pennsylvania in 1863, die uitmondde in een “slavenjacht”, waarbij bevrijde voormalige slaven (of “smokkelwaar”) werden opgepakt en teruggebracht naar hun “rechtmatige eigenaars”. Het standbeeld in Charlottesville is echter geen overblijfsel uit het Burgeroorlog-tijdperk, zoals sommige conservatieven lijken te suggereren. Het werd opgericht in 1924, bijna 60 jaar nadat Lee zich eindelijk overgaf. Dit was op het hoogtepunt van een golf van revisionistische geschiedschrijving rond de Confederatie en de oorlog die deze voerde ter verdediging van de slavernij, en een enorm aantal van deze standbeelden van de Confederatie werd in deze periode opgericht. Deze standbeelden vielen ook samen met de invoering van de segregerende Jim Crow-wetten en een verwoestende campagne van racistisch geweld en moord door mensen als de Ku Klux Klan. Burgemeester Mitch Landrieu van New Orleans stelde onlangs dat “deze standbeelden net zo goed deel uitmaakten van … terrorisme als een brandend kruis op iemands gazon; ze werden doelbewust opgericht om een sterke boodschap te sturen naar iedereen die in hun schaduw liep over wie nog steeds de baas was in deze stad.”
Zoals het standbeeld van Stalin en de tribune van Zeppelin Field, werden deze standbeelden van de confederatie ontworpen met een specifiek effect voor ogen: de zaak van blanke suprematie in de Verenigde Staten te vieren en steun te verwerven voor de degradatie van zwarte Amerikanen tot tweederangs burgers. Veel van de standbeelden werden gebouwd terwijl Amerikaanse nazi’s bijeenkomsten hielden in Madison Square Garden in New York City en sommige zelfs later, tijdens de strijd voor de Civil Rights Act in de jaren zestig. Ze waren goedkoop en in massa geproduceerd, ontworpen om een nobele geschiedenis op te roepen die nooit heeft bestaan. Daarom zag de hele wereld, toen de demonstranten het standbeeld van de Geconfedereerde Soldaat voor het voormalige gerechtsgebouw in Durham omver wierpen, hoe het als een colablikje ineenvouwde tot een onherkenbare kreukel. Net als de tribune van Neurenberg gaf het zijn ware essentie weer op het moment van zijn vernietiging – hol, oppervlakkig, zwak.
Het is niet al te moeilijk om je voor te stellen dat er ooit een monumentenpark zou bestaan in het Amerikaanse Zuiden. Alle verfrommelde standbeelden van Jim Crow kunnen de bermen ervan bekleden, samen met foto’s van hun misdaden en informatie over het tijdperk van de slavernij in de Verenigde Staten. Of misschien kunnen de standbeelden op hun huidige plaats blijven staan en worden geheroriënteerd rond hun ware context. (Zie hier een suggestie voor hoe dat eruit zou kunnen zien.)
In Hongarije en in Duitsland waren deze hercontextualiseringen echter alleen mogelijk omdat gemeenschappen het eens konden worden over een nieuwe lezing van de geschiedenis en een nieuwe manier om deze monumenten te zien. Dit vereiste een democratische opvatting van het publieke geheugen als een actieve kracht. Of dit in de Verenigde Staten mogelijk zal zijn in de huidige atmosfeer van extreme polarisatie is een andere vraag. En het publieke geheugen is, zoals altijd, een product van macht: wie heeft het in handen, wie mag het zich herinneren, wiens geschiedenissen worden bevoorrecht boven andere.
De valse beroepen op de onveranderlijkheid van de opgetekende geschiedenis onder Republikeins rechts zijn een symptoom van de nostalgie van de confederatie, naar een tijd waarin Amerika een apartheidsstaat was. Dit is het “weer” in de campagneslogan van Trump, en deze standbeelden zijn de goedkope bronzen penningen van dat verbeelde verleden. Dit soort nostalgie werd ooit beschouwd als een ziekte van het lichaam, een zaak voor bloedzuigers en medicijnen, iets dat fysiek aan de patiënt moest worden onttrokken. Als er enige rechtvaardigheid wil zijn in onze opvatting van het geheugen, moeten de standbeelden van de Geconfedereerden zoals die overal in de Verenigde Staten staan, uit het openbare leven worden verwijderd. Ze moeten ofwel radicaal gehercontextualiseerd worden, ofwel verwijderd worden. De autoriteiten moeten begrijpen dat als ze geen democratische manier bieden om dit te doen, demonstranten het heft in eigen handen zullen nemen, zoals ze in 1956 in Boedapest deden en zoals ze deze week in Durham deden. Als deze stappen niet worden ondernomen, zullen de standbeelden blijven vallen.
Image credit: By Gyula Nagy (FOTO:Fortepan – ID 51885:), via Wikimedia Commons