Por Roderick Johnson, 35, como disse a Tyler Cabot
Em breve, depois de vir para a prisão Allred no Texas, Bret Ramos reivindicou-me como seu. Ele disse-me que eu tinha duas escolhas: que eu podia submeter-me, ou podia morrer. Assim começou minha vida como um escravo sexual da prisão.
O que a maioria das pessoas não entende é que a violação na prisão não é como é no exterior. Não é aleatório ou caótico. É planeado e metódico. São negócios. As gangues trocam entre si para determinar quem vai estar com quem. E outros reclusos não se atreveram a tocar-me sem primeiro me limparem com o meu dono.
Ramos violava-me uma, duas, às vezes três vezes por dia. Depois obrigava-me a limpar-lhe a cela, a fazer-lhe a cama, ou a cozinhar-lhe comida. Eventualmente ele exigia que eu fizesse sexo com os amigos dele, que me chamavam “Coco”. Quando um escravo sexual diferente era mal espancado por recusar sexo, ele dizia que me aconteceria a mesma coisa se eu não obedecesse.
Quando finalmente fui transferido para um bloco de celas diferente, foi-me dito pelo Cliff Brown que ele e a sua gangue me tinham “comprado”. Foi quando a prostituição se intensificou. Eles me obrigaram a fazer sexo com dezenas de outros presos — gangues brancas, gangues mexicanas, gangues negras. Às vezes era anal. Às vezes oral. Às vezes ambos. Fizeram-no nas celas, no chuveiro, nas escadas. O preço era cinco ou dez dólares em comissariado por foda. Acabei por ser transferido para outro edifício. À minha espera estava lá a La Brigada. No edifício seguinte, eram os Soldados Akin. Depois os Ivory Kings.
Prometi com os guardas, o director e o comité de classificação uma e outra vez por segurança. Cada vez que fui recebido com ouvidos surdos e risos. Disseram-me que por eu ser homossexual, não importava. Disseram-me para “lutar ou foder”. A violação continuou. A prostituição continuou. E com ela, a minha vergonha cresceu e cresceu. Eventualmente, já não conseguia enfrentar a humilhação constante. Eu era suicida.
Finalmente, escrevi à ACLU e disse-lhes que me queria matar. Eles voaram para a prisão e contactaram o director da prisão. E pela primeira vez desde que o meu calvário começou dezoito meses antes, fui colocado em segurança.
Fui libertado para uma casa de reintegração em Dezembro e agora vivo no meu próprio apartamento enquanto tento avançar com a minha vida.> Estou a receber aconselhamento e os cuidados médicos que preciso. Eu passo meus dias trabalhando como conselheiro de jovens e espero começar uma organização sem fins lucrativos. Mas cada dia é uma luta. Estou sempre muito consciente do que me rodeia. Eu tomo conta de mim. Odeio salas cheias. E os pesadelos de ser violada persistem.
A luta para ultrapassar a vergonha e a culpa ainda é mais dura. Às vezes culpo-me a mim mesmo. Acho que se eu tivesse ouvido a minha avó e ficado fora de problemas, não me teria metido nisto. Às vezes começo a analisar a situação, começo a olhar para a imagem de todos os ângulos, e começo a pensar: “Porquê eu? Por que sou tão fraco? Só preciso de seguir em frente.
Alguns nomes foram alterados.