O incrível romance de estreia de Sarah Gerard Binary Star segue um jovem casal danificado (ela sofre de anorexia, ele sofre de alcoolismo) numa fatídica viagem pela América. Apesar de tecnicamente ter apenas mais de 150 páginas, ela dá um grande soco em pouco tempo. Gerard escolhe seus livros favoritos com menos de 150 páginas.
Nada contra romances de 700 páginas, mas eu tendo a gostar de livros pequenos que fazem um grande barulho. Estes romancistas trabalham em pequena escala porque fazem suas obras com excepcional poder, graça e complexidade e não precisam criticar um ponto forte. Os livros desta lista misturam formas e gêneros, ou escapam por completo das categorias. São sombrios e filosóficos, espirituosos e profundos, e têm menos de 150 páginas. Eles são muitos dos meus favoritos. Espero que goste deles.
1. Coração das Trevas de Joseph Conrad – Li este romance várias vezes e cada vez me surpreendo com sua complexidade, lirismo e – especialmente hoje – ressonância contemporânea. Marlowe desce a um país desconhecido para enfrentar a verdadeira depravação. Ele está cercado pela escuridão, literal e espiritual, e pelo perigo que o rodeia. Esta é uma história densa e psicológica sobre a ganância colonialista e o que significa ser “civilizado”. A simples lembrança dela me aterroriza de uma forma que só posso descrever como requintada.
2. Train Dreams de Denis Johnson – Sinto tão profundamente por Robert Grainier, o protagonista desta linda novela da época. Ele é um personagem belamente desenhado e pensativo que leva seu tempo trabalhando em uma América da virada do século, onde nada permanece igual por muito tempo, e pessoas que não têm muito podem perder tudo em um instante. O sobressalente mas realismo vívido de Johnson enraíza o leitor na paisagem enquanto o tempo é tão escorregadio como a memória, ou escorregadio como uma era em extinção.
3. A Hora da Estrela de Clarice Lispector – Não fiz segredo do facto de Lispector ser o meu escritor favorito. Sua obra transcende todas as categorias e fica no centro do que significa estar viva, escrevendo, no tempo, neste momento presente. A Hora da Estrela foi um dos dois romances que ela escreveu simultaneamente nos meses que antecederam a sua morte, o que pareceu prefigurar a sua morte. Ela conta a história de uma jovem mulher que interpreta o processo de sua própria criação no tempo real do romance. Sua cena final é trágica, bonita e desoladora, e a tradução de Benjamin Moser é excelente.
4. Sleepless Nights by Elizabeth Hardwick – Parece quase impossível explicar a densidade e precisão da prosa de Hardwick sem citá-la diretamente. Não linear e essencialmente sem enredo, este romance altamente autobiográfico é sustentado pelo poder absoluto da escrita, pelos personagens ocasionalmente retornados e pela emoção franca de sua narrativa alternada e estilo de relato. Lentamente, a história da vida de uma mulher emerge contra os cenários de Kentucky e Nova Iorque, e capta a ansiedade e o solipsismo da escrita, do amor e do envelhecimento durante um momento verdadeiramente histórico.
5. The Plains de Gerald Murnane – A obra de Murnane lê-se como uma proposta filosófica. As “planícies” em seu terceiro romance têm o valor de todas as seguintes e mais: a paisagem da mente, a prática de uma forma de arte, uma área geográfica, a memória, um lugar imaginado, a mente incognoscível de outro, um livro não lido, e tudo o que é incognoscível mas exige exploração. Todos os seus livros, mas especialmente este, são multicamadas, intrigantes, elegantes e fascinantes. Ele é sem dúvida um dos mais interessantes escritores vivos.
6. A Beleza do Marido por Anne Carson – Estou arriscando ao colocar este livro na categoria de “romance”, ou em qualquer categoria. É ficcional, mas Carson também o chama de ensaio, embora seja escrito mais como uma série de poemas, que Carson na verdade chama de tangos. Ele conta a história de um primeiro casamento desmoronando, completo de tristeza e traição, nostalgia e saudade, e alusões a várias outras obras literárias em um ensaio sem costura sobre a idéia de Keats de que a beleza é verdade. Escusado será dizer que a escrita de Carson é tão original que desafia o resumo.
7. Miss Corações Solitários de Nathanael West – Esta tragicomédia da era da Depressão põe em movimento todo o grotesco sofrimento da Divina Comédia de Dante em torno de uma redação de Nova York no dia em que a fé de seu protagonista titular começa a mostrar rachaduras. Miss Corações Solitários é uma colunista de conselhos cujos colegas não o levam a sério, mas que carrega o peso do mundo, ou de seus leitores, sobre seus ombros. O passado de West tendo estado nos jornais, o seu estilo é enxuto e de apontar, saindo do caminho para a história, o que lhe arrancará o coração.
8. O Ano Faltando de Juan Salvatierra por Pedro Mairal – Este é um simples mistério construído de forma muito inteligente no padrão dos pergaminhos de Juan Salvatierra: a história flui de um capítulo para o outro, como o movimento do rio Uruguai que faz fronteira com a cidade natal de Salvatierra, Barrancales, Argentina. O rio também flui através das pinturas dos pergaminhos, literalizando o fluxo da história. Mas a história se inverte enquanto Miguel Salvatierra mergulha no passado de sua família – como o movimento das páginas que viravam da direita para a esquerda – lembrando que os pergaminhos contam uma história que pode ser retraída. O Ano em Falta é um livro atmosférico e subtil com cenários e personagens vívidos, um verdadeiro prazer de ler.
9. Not to Disturb by Muriel Spark – Poucos escritores alcançaram a incisividade e a sagacidade de Muriel Spark nesta novela gótica, muitas vezes esquecida, sobre servos implicados em um assassinato que está sendo realizado atualmente (e audivelmente) por seu Barão e Baronesa em uma sala na qual não estão autorizados a entrar. Tem todas as armadilhas da melhor obra de Faísca: rica referência literária, escândalo, jogo de palavras inteligente, humor de palhaçada. É também muito maroto, e inclui um dos casamentos improvisados mais estranhos e hilariantes da literatura.
10. Ethan Frome de Edith Wharton – É difícil imaginar uma tragédia mais poética que Ethan Frome ou um escritor mais poético que Edith Wharton. Já se passaram provavelmente vinte anos desde que você leu este livro, então eu imploro: vá à sua livraria local independente hoje e leia-o novamente. Você vai escorregar dentro do desespero de Ethan como se fosse seu, e você vai querer que ele encontre o doce amor que ele merece com Mattie, e você vai chorar, chorar, chorar quando ele encontrar seu destino. Oh, Ethan! Eu compreendo-te! Eu realmente entendo.