Simțindu-ne ca pasărea când am dat peste Nissan Sentra 1994.5, speram să nu fim statuia a doua oară. Odată cu mutarea în centrul Virginiei, soția mea a început școala de medicină, iar eu nu mai aveam acces la mașini de presă, aveam nevoie de o altă mașină. Cum nu ne-a plăcut niciunul dintre apartamentele pe care le-am vizitat, am profitat de abundența de proprietăți ieftine din zonă și am cumpărat o casă de oraș. Acest lucru, bineînțeles, a anulat ideea de a finanța o mașină. Și ghiciți cât a trebuit să cheltuim pentru o mașină? Da, aproximativ 3.000 de dolari.
Planul meu genial a fost să cumpărăm o mașină de 1.000 de dolari și să investim 2.000 de dolari în ea. Asta ar trebui să mă lase cu ceva rezonabil de fiabil, cel puțin pentru câțiva ani. Din nefericire, acest articol celebru nu fusese încă scris, altfel mai mult ca sigur că aș fi mers într-o altă direcție.
În general, planul părea rezonabil, deoarece nu mă gândeam să încep cu ceva de genul unui Lexus LS400, cu motorul său mare, de înaltă tehnologie și cu gadgeturi scumpe de reparat sau înlocuit. Mă întorceam la elementele de bază, cu aer condiționat și un istoric de fiabilitate bună pe termen lung, singurele mele cerințe. După ce am fost avertizat să mă îndepărtez de un alt Colt (încă îmi lipsea al meu), mașina din capul listei mele a fost Nova 1985-88. Această Toyota marca Chevrolet avea o valoare de revânzare mult mai mică decât omologul său Corolla. După o scurtă căutare, am găsit o Nova din 1986 cu servodirecție, servofrâne, aer și 100.000 de mile pentru 1.500 de dolari.
Ed arăta cam așa când l-am văzut prima dată.
Am mers să ne uităm la mașină și ce lucru trist și jalnic era. Abuzată până la un centimetru de viață, cu vopseaua prost decolorată, plafonul căzut, dovezi ale unor daune anterioare și, în mod ciudat, 150.000 de mile pe kilometraj. Când i-am menționat acest lucru proprietarului, o fată în vârstă de 20 de ani, ne-a spus că cureaua de distribuție s-a rupt la 125.000 de mile. Fiind un proiect cu interferență, asta însemna că motorul era terminat. Motorul „nou” avea 75.000 de mile la momentul respectiv, de unde și cei „100.000” de mile din anunț. Aș fi putut să menționez că există mult mai multe piese pe o mașină care sunt afectate de kilometraj, dar am lăsat-o baltă, deoarece cel puțin acum știam că cureaua de distribuție avea doar 25.000 de mile. În plus, exista și un istoric de service care mergea până în 1993.
Fotografie de pe internet a unei Toyota Sprinter din 1983 – Corolla sportivă
S-a subliniat faptul că mașina avea un motor Toyota. În toată perioada în care am deținut mașina, oamenii mi-au tot spus acest lucru și m-a enervat foarte tare. Nu avea un motor Toyota; era o Toyota. Mai exact, era o Toyota Sprinter JDM, care era versiunea sportivă a modelului Corolla (sportiv fiind un termen relativ). Singurele lucruri cu care GM a contribuit au fost fabrica (joint-venture) în care a fost construit, emblema, grila, sistemul stereo și, poate, plafonul. Obișnuiam să am la mine o poză ca cea de mai sus pentru a dovedi acest lucru oamenilor.
Tot ce-mi amintesc despre drive-ul de test, la care am mers singuri, este că a început să plouă cu găleata și ne-am pierdut. Ar fi trebuit să luăm asta ca pe un semn, dar când am întrebat-o pe soția mea ce părere are, răspunsul ei a fost: „Are nevoie de mine”. Apoi am întrebat-o dacă vrea să conducă. „Nu.”
Postul următor în această odisee ciudată a implicat verificarea mașinii, iar proprietarul s-a oferit să o ducă la mecanicul care o întreținea. Neștiind cu adevărat mai bine, am fost de acord. Ea a sfârșit prin a scădea 300 de dolari din preț din cauza facturii de 500 de dolari care includea o nouă cizmă CV, un cilindru de roată, plăcuțe de frână față, supapa EGR (care i-a permis să treacă testul de emisii) și un schimb de ulei. L-am botezat Ed și l-am dus acasă.
Fotografie de pe internet a interiorului Nova de bază.
În primele două zile, în timp ce îl conduceam pe Ed la serviciu, ambreiajul s-a simțit brusc semnificativ mai ușor, iar eu măcinam în mod constant vitezele. Ați ghicit – cablul de ambreiaj s-a rupt. Amintiți-vă, totuși, că plănuisem să investim aproximativ 2.000 de dolari în mașină. Așadar, cei 250 de dolari pentru un nou cilindru principal și un cilindru sclav, plus purjarea sistemului, făceau parte din plan. După ce am luat mașina, m-am îndreptat spre NTB pentru patru anvelope Michelin noi. Vânzătorul a încercat să mă convingă să renunț, observând că anvelopa din stânga față părea nouă, iar cea din dreapta spate părea să mai aibă ceva viață. Am insistat să le înlocuiesc pe toate, deoarece îmi place simetria. Cu alinierea, factura a fost de 315 dolari.
Apoi a trebuit să abordez faptul că Ed a rulat ca Suzie, micul coupe albastru, înainte de a fi părăsită fără ceremonie. Înapoi la stația Exxon care a reparat ambreiajul, au înlocuit capacul, rotorul, firele bujiilor și filtrele de combustibil & de aer. Le-am cerut, de asemenea, să se uite la motivul pentru care indicatorul de combustibil a început să funcționeze doar la aproximativ jumătate de rezervor, ceea ce s-a dovedit a fi o unitate de trimitere defectă. Costul înlocuirii acesteia a fost mai mare decât am vrut să cheltuiesc și, oricum, nu ai nevoie cu adevărat de manometru decât pentru ultima jumătate a rezervorului.
Următoarea oprire a fost la MAACO pentru niște lucrări la rugină, un strat proaspăt de vopsea roșie și o nouă căptușeală a plafonului. Doar 555 de dolari, iar Ed nu a arătat niciodată mai bine. Am cumpărat, de asemenea, niște capace de roți ieftine pentru a acoperi roțile de oțel stilizate cu aspect șobolan. În acest moment, cheltuisem toți cei 3.000 de dolari planificați, iar acum aveam o mașină pe care, probabil, am putea să o punem din nou pe piață pentru nu mai mult de 1.200 de dolari pe care i-am plătit. Ed tot nu mergea foarte bine și vibra la viteze de autostradă. De asemenea, am observat că, atunci când îl spălam, buretele devenea roșu. La scurt timp după aceea, am descoperit că portbagajul avea scurgeri și nu am găsit niciodată sursa.
După ce am încheiat contractul pentru casa noastră de oraș și ne-am mutat, am ajuns să am un loc de muncă entry-level ca suport tehnic la un furnizor local de servicii de internet. Postul era plătit doar cu 18.000 de dolari pe an (în curând avea să crească până la 25.000 de dolari). Eram foarte fericită că nu aveam de plătit mașina. Biroul era la doar câțiva kilometri distanță, ceea ce însemna că Ed cel puțin nu trebuia să mă ducă foarte departe.
Sfântul Graal al Corollnovelor – Twin-Cam SS. Aș fi preferat acest model, deoarece motorul cu injecție de combustibil nu mi-ar fi dat toate problemele pe care le-am avut cu Venturi 2bbl.
Câteva luni mai târziu, țeava de eșapament s-a desprins de colector. L-am rugat pe mecanic să se uite și la carburator, deoarece exista o problemă constantă cu starterul. La rece, trebuia să stau și să turez mașina la aproximativ 2.500 rpm până când motorul se încălzea, altfel se bloca. A curățat și a reglat starterul, a înlocuit o parte din țeava de eșapament, a refăcut rotoarele din față și a reglat saboții de frână din spate. Nota de plată pentru acea călătorie a fost de 335 de dolari și tot nu a rezolvat problema pornirii la rece.
Am reușit să mă descurc șchiopătând timp de aproximativ 5 luni, până când a trebuit să înlocuiesc puntea stânga față. Cu un schimb de ulei și o altă reglare a carburatorului, s-au mai dus încă 211 dolari. Următoarea mea mișcare genială, după o noapte deosebit de proastă petrecută în timpul relocării centrului nostru de operațiuni de rețea, a fost să vorbesc pe șleau cu secretara Chief Operating Officer (care, de asemenea, se întâmpla să aibă o aventură cu proprietarul). Am fost concediat în mod sumar. Partea bună a fost că am obținut rapid un alt loc de muncă la o companie locală de telecomunicații cu un salariu aproape dublu. Pata de gri a fost noua navetă, care era de 33 de mile și peste un munte, în fiecare sens.
Investisem deja atât de mulți bani în Ed, cum puteam să renunț la el acum? Dacă am fi fost în Vegas, aș fi fost tipul acela dezordonat, cu costumul zbârcit și umbra de la ora 5, cu câteva mii de dolari pierduți, așezat la masa de blackjack, dublând un 16 într-o încercare disperată de a ajunge la egalitate.
Sunturi față noi, terminații interioare ale tijei de legătură, rulmenți pentru turnul față, rulmentul față-dreapta, rulmentul presei mașinii, suportul transmisiei, o roată nouă, axa față-dreapta, alinierea celor patru roți și un schimb de ulei, iar pentru aproximativ 1.200 de dolari, Ed era gata să pornească pe șoselele lumii. Câteva săptămâni mai târziu, nerăbdarea a pus din nou stăpânire pe mine când am încercat să depășesc o mașină care se mișca încet pe o bandă care s-a dovedit a fi capătul unei benzi de fuziune. După ce am ricoșat între un Volvo și bordură, a trebuit să plătesc 100 de dolari pentru o roată și o anvelopă uzate.
Acesta a mai continuat încă un an și alte câteva mii de dolari când, din nou la atelier, mecanicul meu a dat din cap și a spus: „Este timpul”. În total, investisem undeva în jur de 7.000 de dolari – inclusiv prețul de achiziție – pentru aproape trei ani de service și 37.000 de mile (nu știu cifra exactă pentru că istoricul meu de service se termină în mod misterios în decembrie 2000). Ed tot nu valora cu mult mai mult decât am plătit inițial pentru el. Atenție, Ed nu m-a lăsat niciodată în pană, aerul condiționat a suflat întotdeauna puternic în verile fierbinți din Virginia, iar căldura m-a ținut cald în iernile reci. Cu toate acestea, atunci când mecanicul tău îți spune că o mașină nu merită să o repari, este în interesul tău să o asculți.
Ed împreună cu fratele său, Nelson.
Nu aveam niciun interes real să îl vând pe Ed în mod privat sau să îl schimb. Am vrut să-l donez, dar nu unei unități care doar l-ar fi vândut cu ridicata la un depozit de fier vechi și ar fi păstrat banii. Ed era încă o mașină grozavă, dar nu putea face față unei navete zilnice lungi. Aș fi putut schimba mașina cu soția mea, dar nu numai că ea (încă) nu voia să îl conducă, dar nici eu nu mă simțeam confortabil cu această idee. Al treilea an de facultate de medicină i-a cerut, de asemenea, să petreacă un timp considerabil călătorind la diferite tipuri de cabinete din Virginia, ceea ce nu este ceva ce aș vrea să facă în mod regulat în Nova. Eram destul de nervos să-l conduc pentru a o vizita în weekendurile ocazionale când rămânea peste noapte.
După câteva cercetări, am descoperit Good News Mountaineer Garage din Charleston, WV. Ei iau mașinile donate, le recondiționează și le dau oamenilor care au nevoie de un mijloc de transport fiabil pentru a se ridica din sărăcie. Când am sunat, m-au întrebat dacă aș dori să trimită o mașină de tractare. „Ce ziceți dacă o duc eu cu mașina până la voi?” Au fost încântați nu numai că vor primi o mașină funcțională, dar și una care poate face față unei călătorii de 250 de mile. Din fericire, am reușit să ajungem acolo fără probleme.
Lecția învățată, la care face referire Jack în articolul său, este că numai persoanele care pot efectua singure cu încredere lucrările mecanice, și poate dețin o mașină de rezervă, ar trebui să cumpere așa ceva. Eu nu am nicio abilitate mecanică. Tata a avut, dar nerăbdarea lui, amestecată cu ADHD-ul meu nediagnosticat, a făcut ca aceste cunoștințe să nu fie niciodată transmise mai departe. De asemenea, nu aveam un garaj sau o alee în care să lucrez. Dacă aș fi încercat o reparație și lucrurile ar fi luat-o razna, nu aș fi avut cum să ajung la lucru. Lucrul de acasă nu era o opțiune, așa că asta ar fi însemnat că ar fi trebuit să îmi iau una dintre puținele zile de concediu sau de boală pe care le acumulasem. Chiar nu am vrut să-mi asum acest risc. Fiind unul dintre norocoșii „privilegiați”, am aruncat pur și simplu cu bani în mecanicul meu într-un mod nu foarte diferit de felul în care sătenii aruncau cu pietre în Tessie Hutchinson, cu un amestec de furie, teamă, anticipare și confuzie.
După ce am făcut calculele, nu am ieșit mai în avantaj decât dacă aș fi închiriat o mașină nouă pentru 3 ani și 36.000 de mile. Bineînțeles, nu pot regreta această decizie pentru că leasingul nu era o opțiune. Probabil că ar fi trebuit să-mi cumpăr o altă mașină când am primit noul loc de muncă, dar mă bucur că nu am făcut-o. Nu numai pentru că Ed a oferit un material grozav pentru această postare, dar noua mașină pe care am cumpărat-o, care abia ieșise pe piață, avea să ajungă să fie în familia noastră pentru mult mai mult timp și cu mult mai mulți kilometri.