Vestoj

Wir haben uns schon oft getroffen, bevor wir dieses Gespräch führten: beim Trinken von selbstgemachtem Kombucha in der Wohnung, die sie mit ihrer Familie teilt. Sie ist immer lebhaft, lächelt, ist gastfreundlich. Ich habe den Eindruck, dass sie jede Frage, die ich ihr stelle, mit der gleichen aufrichtigen Transparenz beantwortet.

***

Ich habe mich schon immer für Spiele und Kleidung interessiert. Als Kind habe ich Modeschauen veranstaltet und bin mit allem herumgelaufen, was wir in unseren Schränken hatten. Später, in den 1990er Jahren, als ich anfing, mit Einkanal-Video zu arbeiten, war ich natürlich daran interessiert, wie ich als Performerin auftrete. Inspiriert wurde ich von Performance-Arbeiten aus den 1960er und 1970er Jahren, aber die Ästhetik der Künstler von damals war immer „komm wie du bist“. Man denke an Bruce Nauman, Martha Rosler, William Wegman oder auch Joan Jonas. Ich dagegen hatte damals schon MTV und die Popkultur. Für diese Musiker und Künstler war das Kostüm immer das Wichtigste, und ich habe auch darüber nachgedacht, wie ich meinen Raum als Performerin gezielt betreten kann. Ich hatte das Gefühl, dass ich als Performerin ein Kostüm brauchte, etwas, das sich von dem unterscheidet, was ich im Alltag trage. Als ich 1993 ‚Kiss My Royal Irish Ass‘ drehte, trug ich einen BH und einen G-String, aber ich wusste, dass sie nicht schwarz oder rot sein konnten – sie mussten grün sein. Ich wollte etwas, das ein bisschen lächerlich ist, nichts, was man mit sexy verwechseln könnte. Ein leuchtend grüner BH und ein Slip sind kein Mittel der Verführung, sie sind einfach nur albern. Später, als ich 1996 ‚Line‘ drehte, ließ ich mich von Jean Luc Godards Le Mépris inspirieren. Ich war der einzige Darsteller, also musste ich signalisieren, dass ich verschiedene Rollen spiele. Ich wickelte mir ein rotes Handtuch um den Körper oder trug eine blonde Perücke, um die Rolle der Brigitte Bardot zu spielen, und ich trug einen Hut aus Schweinekuchen, um die Rolle des Michel Piccoli zu spielen. Solche einfachen Dinge. Normalerweise benutzte ich wirklich kunstlose Requisiten, was immer ich herumliegen hatte. Ich hatte keine großen Vorzüge, also musste ich einfallsreich sein, so wie Kinder Theater spielen: ‚Lass uns einfach dieses Badetuch als Königsgewand benutzen oder diesen Stuhl zum Schloss des Königs machen.‘

In meiner Familie gab es niemanden, der im herkömmlichen Sinne künstlerisch tätig war, aber meine Großmutter hat ständig gestrickt und genäht. Als ich aufwuchs, hat sie so viele meiner Kleider genäht, dass es schon fast obsessiv war. Ich erinnere mich, dass ich als Mädchen frustriert war, weil gerade die Neuverfilmung von ‚Der große Gatsby‘ mit Mia Farrow und Robert Redford herauskam und ich unbedingt ein Kleid mit ausgestellter Taille haben wollte, wie im Film aus den Zwanzigern. Es war der Höhepunkt der Shopping-Kultur, aber wir hatten nicht viel Geld, also schlug meine Großmutter vor, das Muster eines Kleides zu nehmen, das mir gefiel, und einfach fünf Zentimeter an den Hüften hinzuzufügen und die Taille zu senken. Die Erkenntnis, dass ich so etwas tun konnte, war eine Offenbarung. Später, als Saturday Night Fever“ herauskam, habe ich all diese Disco-Kleider geliebt. Ich lebte in einer Kleinstadt in Massachusetts, wo es, selbst wenn ich das Geld gehabt hätte, nirgendwo solche Kleider zu kaufen gab. Stattdessen besorgte ich mir einfach etwas Qiana-Nylon, diesen anschmiegsamen, glänzenden Synthetikstoff, und begann zu nähen. Schon als junger Teenager fertigte ich also all diese Kleidungsstücke an, Kleidung für ein viel glamouröseres Leben als das, das ich hatte. Ich erinnere mich, dass meine Schwester sehr erschrocken war und zu unserer Mutter sagte: „Du musst sie aufhalten, sie sieht wie eine Närrin aus. Ich gehe nicht mit ihr zur Schule.‘ Ich hatte mir diese Version eines Zigeunerkostüms von Yves Saint Laurent genäht, mit einem weiten, fließenden Rock und einer Bauernbluse. Ich trug ein Kopftuch im Haar und steckte es mit Stecknadeln an. Ich muss wirklich wie ein Freak ausgesehen haben. Aber sowohl meine Mutter als auch meine Großmutter haben mich immer wieder ermutigt, und für mich war es ein echtes kreatives Ventil. Meine Mutter hatte diesen berühmten Spruch: „Lass uns Ideen einkaufen gehen! Das war im Grunde ein Schaufensterbummel, und das hatte eine große Wirkung auf mich. Ich konnte sehen, was es da draußen gab, und herausfinden, wie ich meine eigene Version davon machen konnte.

Als ich an die Kunstschule kam, änderten sich die Dinge für mich stilistisch. Ich war nicht länger als drei Monate an der RISD, bevor ich jedes einzelne Kleidungsstück, das ich mitbrachte, wegwarf und mir in Secondhand-Läden eine ganz neue Garderobe kaufte. Andere Studenten verkauften ihre alten Kleider, um sich an den Wochenenden etwas dazuzuverdienen, und mir wurde klar, dass ich mich buchstäblich in eine „Kunststudentin“ verwandeln konnte, weil ich Kleidung erwerben konnte, die die anderen Kunststudenten getragen hatten und nun loswerden wollten. Die Macht der Mode, einen auf Biegen und Brechen zu verwandeln, ist seit langem ein Thema für mich. Mit dreizehn wurde ich zu einem Yves-Saint-Laurent-Mädchen aus der Kleinstadt, und fünf Jahre später verwandelte ich mich in eine echte Kunststudentin, eine Talking-Heads-Bohème-Punkerin. Das letzte Mal, dass ich ein Kleidungsstück von Grund auf selbst genäht habe, war wahrscheinlich, als ich geheiratet habe. Ich wollte etwas Besonderes zu unserer Verlobungsfeier tragen, aber wir waren so pleite, dass ich mir nichts kaufen konnte. Ich habe eine durchsichtige Wickelbluse genäht: Das war Ende der Achtzigerjahre. Ich ändere aber immer noch ständig Sachen; ich kaufe ständig Sachen bei Ebay und ändere sie. Fast alles, was ich habe, ist aus zweiter Hand. Mein Geschmack übersteigt meinen Geldbeutel, wie immer – das hat nie aufgehört.

Viele Künstler entwickeln ‚Künstlerkostüme‘ – bei mir sind es meine Silberringe. Ich trage an jedem Finger einen. Für Leute, die nicht in der kreativen Welt arbeiten, mag es exzentrisch erscheinen, dass meine Finger voller Metall sind, aber wenn man ein Künstler ist, bleiben solche Dinge normalerweise unbemerkt. Ich trage sie, seit mein erstes Kind geboren wurde, also seit mindestens zwanzig Jahren. Ich lege sie an, wie ein Priester seinen Kragen anlegt. Außerdem ist es mir egal, was man sagt – der Athleisure-Trend hat mich sehr geprägt. Mein heutiger Stil ist eine Art Mashup: Kunstlehrer-Bohème trifft auf Sportratte. Das beschreibt eigentlich auch meine Modekollektionen ganz gut. Als ich ‚Extra Layer‘ für das New Museum gemacht habe, war ich definitiv in einer Art Kunstschul-Collage-trifft-New-York-City-Gymwear-Gemütsverfassung. Ich trage die Trainingsanzüge aus ‚Extra Layer‘ ständig. Vielleicht liegt es nur an mir, aber ich finde, dass sie etwas Sexuelles an sich haben: die Art und Weise, wie sie Reißverschlüsse an den falschen Stellen haben, oder die Art und Weise, wie bestimmte Körperteile hervorgehoben werden – fast wie Fleisch, das in einer Metzgerei hängt – aufgrund der Art und Weise, wie das Muster das Kleidungsstück überschneidet. Trainingsanzüge bringen den Körper bereits in diese aerodynamischen Bahnen, und wenn ich sie doppelt bedruckt habe, um die Formen falsch auszurichten – ein Trainingsanzug auf dem Trainingsanzug – lenkt das die Aufmerksamkeit auf komische Körperteile. Das Augenmerk kann auf Teile fallen, die man vielleicht nicht hervorheben möchte: den Schritt oder die Achselhöhle, zum Beispiel. Diese Trainingsanzüge haben etwas Perverses an sich. Wenn ich sie trage, kontrastiere ich sie gerne mit einem fließenden Rock und einer seidigen Bluse: Ich mag die Mischung aus unanständig und züchtig. Praktisch und pervers. Ich mag Dinge, die ein wenig ausgefallen sind.

Für die Kleider, die ich hier in Aspen zeige, verwende ich wieder Standardkleider, Formen, die jeder kennt. Ich habe ein langes Hemd und ein Unterkleid aus dem Print All Over Me-Repertoire ausgewählt. Und dann, na ja… Ist Ihnen jemals aufgefallen, wenn Sie durch die Straßen von New York gehen, dass überall Klimaanlagen aus den Fenstern ragen? Nun, manchmal nehmen die Leute stumpfe Instrumente, wie eine Münze oder so etwas, und drücken die Gitter herunter, um ein Scratchitti oder eine Frottage in das Gitter zu machen, wie einen Abdruck mit ihrer Unterschrift oder einer kleinen Figur oder so etwas in der Art. Manche sagen, das sei Vandalismus, aber für mich sind das kleine abstrakte Silberbilder, die überall in der Stadt auffallen. Jedes Mal, wenn ich ein besonders schönes Bild sehe, mache ich ein Foto davon. Ich habe jetzt eine riesige Sammlung. Einige der besten habe ich auf die Kleidungsstücke für diese Ausstellung gedruckt – sie erinnern mich an eine Legion von Blechmännern, die mit gestischen Schlitzen gekleidet sind.

Wenn man als Künstler eine neue Richtung einschlägt, neigen die Leute dazu, einen bis zum Äußersten zu treiben. Als ich anfing, Kleidung als Teil meiner künstlerischen Praxis zu entwerfen, sagten die Leute: ‚Oh, du bist jetzt also ein Designer.‘ Die Leute wollen dich professionalisieren, wahrscheinlich aus eigenem Interesse. Für mich geht es eher darum, mich weiterzuentwickeln, zu entdecken, hinzuzufügen, zu mischen, als zu professionalisieren und zu bestimmen. So sehe ich meine Arbeit. Meine Kleider sind eine Art Meditation über Mode, genauso wie sie eine Mediation über Performance und Malerei sind – ich sehe es weniger so, dass ich ‚Mode‘ mache, sondern dass ich etwas mache, das über Mode nachdenkt.

Zu meiner großen Enttäuschung scheinen die Leute meine Kleider nicht als etwas zum Anziehen zu betrachten. Ich höre oft: ‚Oh, das ist gut für dich, aber ich könnte es nicht tragen.‘ Sie scheinen zu denken, dass es zu ausgefallen, seltsam oder schrill ist. Ich weiß nicht, ob das gebrochene Gingham-Muster, das ich in der Vergangenheit verwendet habe, als zu kindlich oder zerlumpt angesehen wurde. Oder zu punkig? Ich möchte aber, dass die Leute sie tragen. Meiner Meinung nach sind die Kleidungsstücke analog zu meinen Gemälden, aber weniger anspruchsvoll. Sie können in die Welt getragen werden: Talismane des kreativen Prozesses. Ich möchte, dass sie zugängliche Ableger sind. Die Konzepte, mit denen ich arbeite, sind dieselben, ob ich nun male oder auf Kleidungsstücke drucke: eine Fläche auf eine andere abbilden, falten oder drehen, wie bei einem Mobiusband. Normalerweise findet man diese Art von Mustern nicht in einem kommerziellen Kontext, obwohl ich den Denkprozess und den Witz, der in einem Stück von Martin Margiela, Comme des Garçons oder Vetements steckt, sehr schätze. Ich schätze es sehr, wenn Designer mit den Signifikanten der Kleidung spielen. Ich habe großen Respekt vor diesen Designern, auch wenn sie ihre Arbeit natürlich auf einem sehr hohen Niveau machen, das ich als Konsument mein ganzes Leben lang angestrebt oder nachzuahmen versucht habe. Ich will das Original, bekomme aber die nachgearbeitete, selbstgemachte Version. Ich fahre immer hinter dem Wagen her und sammle die Kohlestücke ein. Ich mache sozusagen mein eigenes Ding.

Es gibt ein bisschen Versagen meinerseits, wenn es um die Kleidungsstücke geht, die ich mache, denn sie erreichen die Leute nicht wirklich so, wie ich es gerne hätte. Vielleicht ist es ein Marketingproblem. Ich bezeichne sie nicht als ‚Cheryl Donegan‘ oder sogar als ein Label, das ich für mich selbst erfinden könnte, wie ‚Your Plastic Bag‘. Weißt du, ich hatte mal einen Tumblr-Account, der so hieß. Damals, 2005, waren wir wieder ein bisschen pleite und ich war auf der Suche nach einem Tagesjob. Irgendwann habe ich mit dem Gedanken gespielt, einen persönlichen Stil-Blog zu starten, und ich habe mich ein wenig darin versucht, bevor ich es mir anders überlegt habe. Mir wurde klar, dass es mir nicht so sehr darum ging, damit Geld zu verdienen, sondern eher darum, Bilder zu sammeln und eine persönliche Ästhetik zu entwickeln. Ich nahm die Kleidungsstücke, die mir auf Ebay gefielen, und da ich sie nicht alle kaufen konnte, verschob ich die Bilder von meiner Beobachtungsliste und stellte sie in meinem Blog ein. So entstand eine Art Gedankenskizzenbuch. Ich habe das fünf Jahre lang sehr gewissenhaft gemacht. Wie auch immer, ich schweife ein wenig ab. Der Punkt ist, dass ich möchte, dass meine Kleidung bekannt und zugänglich ist. Es ist schön und gut, diese Kollektionen unter der Schirmherrschaft von Print All Over Me zu machen, und ich liebe die Idee des Print-on-Demand und wie es den Verbrauchern erlaubt, kreativ zu sein. Aber ich möchte, dass die Leute wissen, dass die Kleidung von mir hergestellt wird. Der Name muss in den Köpfen der Leute sein, so wie, sagen wir, ‚My Plastic Bag‘ das Alter Ego oder die Marke von Cheryl Donegan ist. Ich möchte, dass die Leute die Kollektionen auf eine sehr direkte Weise mit meiner Arbeit als Künstlerin in Verbindung bringen. Das ist eine Chance, und vielleicht ist es ein Versäumnis meinerseits, dass ich noch nicht herausgefunden habe, wie ich daraus Kapital schlagen kann.

Eine Möglichkeit, dieses spezielle Projekt voranzutreiben, besteht vielleicht darin, meine künstlerische Praxis als ein „Haus“ zu betrachten. Haben Sie jemals „Paris Is Burning“ gesehen? Ich denke an ‚Haus‘ im Sinne der Ballkultur. Das Haus hat immer etwas Vielfältiges an sich, weil es so viele Mitglieder gibt. Ich spiele mit der Idee von ‚The House of Your Plastic Bag‘ – die Bilder könnten aus dem Haus stammen, die Kleidung könnte aus dem Haus sein und wir könnten auch Zines aus dem Haus machen. Es ist schwer, ein Haus zu sein, wenn man nur eine Person ist, also muss ich vielleicht andere Leute finden, mit denen ich an dieser Idee arbeiten kann. Mir gefällt der Gedanke der Diversifizierung im Gegensatz zu einem Monolithen, was wahrscheinlich der Grund dafür ist, dass ich mich gegen die Idee einer „Marke“ wehre. Für mich ist eine Marke ein Monolith – ein Monopol mit einer geschlossenen und festen Identität. Marken müssen sich an eine gewisse Einheitlichkeit halten, um nicht den Eindruck zu erwecken, dass sie ihr Selbstverständnis, oder in der Markensprache ihre „DNA“, verlieren. Ich ziehe es vor, an die verschiedenen Identitäten zu denken, die unter ein und demselben Dach existieren können.

Wenn ich heute über meine Beziehung zum Spiel und zur Kleidung nachdenke, kann ich nicht umhin, an die Art und Weise zu denken, wie mein Mann und ich uns als Paar kleiden. Da gibt es eine Menge Komplikationen. Wir interessieren uns beide sehr für Mode und Aussehen, obwohl er viel mehr daran interessiert ist, an Schönheits- oder Geschlechternormen zu rütteln, als ich es bin. Es ist schon komisch, als Frau habe ich eigentlich mehr Freiheit oder Privilegien bei dem, was ich trage. Ich kann es mir leisten, weniger didaktisch zu sein. Ich kann mich nach meinem eigenen Komfort oder meiner Kreativität kleiden und habe nicht das Gefühl, dass ich damit etwas ausdrücken muss. Für ihn kann der Einsatz für seine Kleidung sehr hoch sein. Für mich müssen sie das nicht sein. Manchmal sage ich sogar zu ihm: ‚Kenny, du hast jetzt die Lilie vergoldet. Du hast dich verraten.‘ Kenny ist gerne da draußen, aber er will sich auch nicht zum Narren machen. Wenn ich das Gefühl habe, dass es übertrieben ist, sage ich ihm, dass sein Outfit zu sehr an ein Kostüm erinnert und dass er eine Sache weglassen muss. Man kann nicht einen Bowlerhut und einen Stock tragen. Er trägt zwar eine Art Kostüm, aber er will es nicht zu offensichtlich machen. Mir macht es nichts aus, etwas mehr im Hintergrund zu sein, wenn wir zusammen ausgehen, obwohl ich mich manchmal ein bisschen aufpumpen muss, um besser mit ihm zu harmonieren. Ich strebe ein Gleichgewicht zwischen uns an, aber es macht mir ehrlich gesagt nichts aus, den Pfau für seinen Pfau zu spielen. All diese Aufmerksamkeit bringt auch eine Menge Verantwortung mit sich, und es kann eine ziemliche Erleichterung sein, einfach ein wenig mehr in den Hintergrund zu treten. Kenny kennt sich mit Mode noch nicht so gut aus – erst in den letzten Jahren hat er sich wirklich Gedanken gemacht und darauf geachtet, was er trägt und welche Wirkung es haben kann. Ich dagegen habe mein ganzes Leben lang über Aussehen und Kleidung nachgedacht. Ich kann mich in seiner Nähe ein bisschen umziehen und mache mir keine Gedanken darüber. Ich habe das mein ganzes Leben lang gemacht.

Cheryl Donegan ist eine amerikanische Videokünstlerin. Ihre Einzelausstellung GRLZ + VEILS ist bis zum 16. Dezember 2018 im Aspen Art Museum zu sehen.

Anja Aronowsky Cronberg ist die Chefredakteurin und Gründerin von Vestoj.