Olive Senior es una escritora singularmente original con un genio para rehabitar y recrear la maravilla y el cruel teatro de la infancia, a la vez que explora las pretensiones y realidades de los adultos en relación con la historia, la localidad y el mundo multifacético y revelador de la naturaleza. Nació en 1941 en un pequeño pueblo llamado Troy, en el interior de Jamaica. Sus padres eran campesinos y ella era la séptima de diez hijos criados en el salvaje paisaje montañoso de Trelawny. A los cuatro años fue a pasar unas vacaciones con unos parientes que vivían en Haddo, en la Parroquia de Westmoreland , y sólo volvió a casa por poco tiempo. Como ella misma recordaría más tarde, era notable que ya a esa edad decidiera que iba a ser una persona creativa, una escritora o una artista. La lectura de libros era su medio para escapar de otras personas y de la autoridad, así como para liberar su imaginación y revelar nuevos mundos de posibilidades. Cuando terminaba los libros, leía el periódico, y así se aseguraba de estar felizmente sola. El vívido contraste entre los mundos de su infancia era extremo. Había un doloroso abismo entre las persistentes privaciones de aquel hogar paterno abarrotado y abandonado a su pesar, y la elegancia de su hogar adoptivo, más rico, donde vivía sola con su tío abuelo y sus tías abuelas Peart, más mundanos y cosmopolitas. Fue allí donde experimentó la extrañamente convincente exclusividad de la niña solitaria. En esta época se encontraba «bastante desplazada entre los dos extremos de un continuo basado en la raza, el color y la clase en Jamaica», y gran parte de su experiencia infantil se transmutaría en su poesía y prosa.
Después de ganar una beca para el Montego Bay High School for Girls, llegó a un establecimiento con aspiraciones elitistas, típico de las escuelas secundarias jamaicanas de la época, que naturalmente acogía a los privilegiados y fruncía el ceño con los excluidos. Era un lugar que se esforzaba por socializar a sus chicas para que fueran inglesas, y Senior se rebelaba con frecuencia y expresaba su individualismo; pero le fue bien en sus estudios, e incluso fundó una revista literaria escolar. A los 19 años entró a trabajar en The Daily Gleaner, el principal periódico de Jamaica, que había publicado algunos de sus artículos de colegiala, y poco después se fue a estudiar periodismo a Cardiff con la Fundación Thompson y luego a la Universidad de Carleton, en Ottawa. Mientras trabajaba como escritora y editora independiente, ya escribía cuentos y poemas, algunos de los cuales aparecieron en antologías y despertaron gran interés. Su primera colección de ficción, Summer Lightning and Other Stories (1986), recibió muchos elogios y ganó el Premio de Escritores de la Commonwealth, y las que siguieron fueron publicadas con el mismo éxito, cumpliendo la excepcional promesa de Senior. En cuanto a la poesía de Olive Senior, muchos temas coinciden con los de su obra de ficción. Talking of Trees (1986) fue su primera colección, y Gardening in the Tropics le siguió en 1994. Over the Roofs of the World (2005) fue nominada al Premio del Gobernador General de Canadá, y Shell se publicó en 2007. Su Encyclopedia of Jamaican Heritage (1993) sigue siendo una obra de referencia mucho mayor que la suma de sus muchas partes.
La biografía de Senior nos da muchas pistas sobre sus preocupaciones. La identidad y la etnicidad parecen bastante sencillas, pero su consideración de las mismas es más a menudo oblicua que directa, y tiene un arte con la revelación sigilosa, dando la mentira a un status quo aparentemente decoroso, como si sólo ella pudiera ver cuántas clavijas redondas hay en agujeros cuadrados. La compleja seducción de la víctima después de la colonización es especialmente dolorosa de observar, con su infeccioso esnobismo y sus autonegaciones; esa imitación curiosamente cómica e incluso despreciable del ritual gentil colonial, cuando justo debajo de la superficie de la vida y de un poema acechan los espíritus salvajes de los dioses, la tribu y la propia África. La naturaleza es una fuente de inspiración constante para Senior, y en sus cuatro colecciones ha utilizado su variedad para explorar muchos aspectos diferentes de la raza, la religión, la política y la historia, en el contexto más amplio de las raíces y la nación. Una vez más, sin embargo, prefiere el tono conversacional a las florituras retóricas, y al igual que los poetas y cantantes orales originales trasplantados al Caribe, utiliza todo tipo de técnicas folclóricas, proverbios y fábulas, adagios tradicionales y conjuros mágicos, la materia misma de la vida cotidiana en las comunidades rurales que conoce tan bien desde su infancia. Sobreviven a pesar de su obligado borrado colonial como memoria y sociedad cuasi africana, y Senior nos ofrece muchos esbozos y retratos detallados de la vida comunitaria jamaicana. No rehúye las crecientes tensiones entre lo urbano y lo rural, en las que residen las peligrosas amenazas de la modernidad para la tradición y la memoria colectiva; tampoco se olvida en absoluto de las mujeres y de su poderoso papel, tan frecuentemente oculto tras las escenas machistas.
A menudo hay una especie de conocimiento secreto enterrado en sus poemas, que ella decide compartir o quizá simplemente insinuar, dentro de cada colección vagamente unificada. Como aquellos árboles y jardines anteriores, o el trozo de hilo de prueba de Pablo Neruda que se convierte en vuelo de pájaro en Sobre los tejados del mundo, la concha da a su colección más reciente un leitmotiv en el que encuentra asombrosas posibilidades virtuosas. Como ocurre a menudo con esta poeta, una cierta distancia permite encantos especiales, y hay algo en la sugerida soledad autoral de Senior, su único punto de vista y su parcial falso exilio, que da a su poesía esa cualidad especial de algo muy particular, como una intensa experiencia recordada y descrita. En el extrañamente brillante poema «Meditación sobre el rojo» esto es exactamente lo que ocurre, cuando describe una peregrinación al sombrío bungalow de Devon de Jean Rhys y su último lugar de descanso en un día lluvioso de primavera. Discursiva, confidencial, compungida y embelesada, consigue captar los cambiantes estados de ánimo de la tristeza, la decepción, la comedia, la admiración y el asombro apagado, mientras contempla las ironías literarias y personales de una belleza tropical tan exótica que ahora yace bajo los cielos lloviznados del verde West Country de Inglaterra. Se trata de una conmemoración de sencillez engañosa y un buen homenaje a un gran escritor y, sin duda, a un espíritu afín. Se lee con el don del narrador para retener a su público, subiendo y bajando con cada ola de sentimiento, y pareciendo guardar lo mejor para el final.
Los poemas que Olive Senior ha elegido para la selección del Archivo de Poesía ilustran muchas de sus preocupaciones, tanto técnica como temáticamente. En «The Pull of Birds» (La atracción de los pájaros), vemos la amarga ironía de que estos símbolos aéreos de la libertad conduzcan involuntariamente a Coln a su tierra, invitando a su conquista. Peacock Tale 2″ es una comedia negra representada en ingeniosos pareados, a través de los cuales la autora amplía la metáfora del bello despliegue del pavo real como un espectáculo exótico que, a pesar de todo su esplendor, no puede permitirle volar, ya que está sujeto por sus delatoras patas negras, que «lo mantienen a raya», un comentario esclarecedor sobre aspectos de la experiencia caribeña. Los poemas más breves tienen la aguda claridad de las naturalezas muertas, en las que los frutos tradicionales dan lugar a historias de advertencia, y las conchas microcósmicas contienen torbellinos de pasión. Colonial Girls School» es una despiadada disección de un plan de estudios muy parcial, en el que incluso el latín hablado triunfaba sobre el criollo y las niñas leían el condescendiente «mumbo jumbo» de Vachel Lindsay; parece un cuadro pequeño, pero tiene todo el atractivo expansivo de un mural que representa a toda una sociedad. Lee cada poema con la integridad ganadora de una intérprete clásica, y tiene al oyente en la palma de su mano.