Observador y crítico de la sociedad
Adams dimitió como editor de la North American Review en 1876 en una disputa por el año electoral con los leales editores republicanos. Al año siguiente abandonó Harvard y se instaló con su esposa en Washington, donde podía proseguir más fácilmente sus investigaciones históricas. En 1879 regresaron a Europa y pasaron gran parte del invierno en Londres, a menudo en compañía de su íntimo amigo Henry James. Antes de su regreso a Estados Unidos, en el otoño de 1880, apareció una novela anónima que trataba de la vida política y social de Washington bajo el título de Democracia; la autoría de Adams de esta obra tan ágil sería un secreto bien guardado hasta 1909.
Volviendo a vivir en Washington, los Adams establecieron su propia pequeña corte, un espléndido círculo de cínicos sentimentales que incluía a John Hay y su esposa, el brillante geólogo y escritor Clarence King, y el envejecido senador Don Cameron y su esposa, Elizabeth. Elizabeth, siempre una de las favoritas de Adams, sirvió de modelo para Catherine en su segunda novela, la seudónima Esther (1884). El personaje del título se basó en la esposa de Adams, y es un retrato tierno y conmovedor. En 1885 murió el padre de Marian Adams; ella se hundió rápidamente en un estado maníaco-depresivo y el 7 de diciembre se suicidó. «Durante doce años tuve todo lo que más quería en la tierra», escribió Henry Adams a un amigo; de repente parecía no tener nada.
Seis meses después de la muerte de su esposa, Adams y el artista John La Farge partieron hacia Japón. Adams regresó a tiempo para estar junto al lecho de muerte de su padre en noviembre de 1886. A continuación fue a Washington y completó la Historia. Siguieron más viajes, especialmente un viaje a la Polinesia, de nuevo con La Farge, en 1890. Una de las mujeres nativas que Adams admiraba le proporcionó material para las Memorias de Marau Taaroa, última reina de Tahití (1893). Desde los Mares del Sur, el escritor-viajero viajó a Francia.
En 1904 Adams imprimió en privado Mont-Saint-Michel y Chartres, un estudio clásico de la arquitectura, el pensamiento y el espíritu de la Edad Media (una edición comercial apareció en 1913). En este libro, la Virgen de Chartres se erige en símbolo de la unidad del siglo XIII. Para su siguiente obra importante también encontró un símbolo dominante en Francia: la dinamo que observó en la Exposición de París de 1900 expresaba de alguna manera para él la «multiplicidad» del siglo XX. Este fue el tema del libro por el que es más recordado, La educación de Henry Adams (edición privada de 1907; publicado en 1918). Habitualmente llamado su autobiografía, es en realidad la historia de una época.
Adams pasó sus últimos años en Washington, rodeado de sobrinas y visitado por una nueva generación de la élite social y política de Estados Unidos. Aprobó la decisión del presidente Wilson de entrar en la Primera Guerra Mundial porque esperaba que llevara al país a una alianza atlántica permanente. Adams murió tranquilamente en su casa el 26 de marzo de 1918. Fue enterrado en el cementerio de Rock Creek, junto a la tumba de su esposa, sin otra lápida que la hermosa estatua que había encargado a Augustus Saint-Gaudens para ella.