Un viaje a Cape Cod incluye una lista de cosas que hay que ver, actividades que hay que hacer y alimentos que hay que comer. Cosas que hay que quitar de en medio antes de volver a casa. Y para los lugareños, una lista similar existe en el fondo de nuestras mentes para asegurar que no trabajamos el verano sin disfrutar de las cosas especiales de Cape Cod.
Las vistas son bastante fáciles: está el océano, tal vez un faro, el Monumento al Peregrino tal vez. En cuanto a las actividades, está la playa, el avistamiento de ballenas y el minigolf, por supuesto. Luego está la comida, y te reto a que luches contra mí en esto, es la sopa de almejas, el helado y la langosta.
Sopa de almejas, helado y langosta.
La sopa de almejas es obvia, un brebaje espeso hecho de numerosas cosas deliciosas tanto locales (almejas) como más familiares (patatas). Incluso si pruebas la sopa de almejas y no te vuelve loco, no pasa nada. Por lo general, es un mero preludio de la comida propiamente dicha, una especie de aperitivo, que hay que dejar a un lado y seguir adelante. No hay mal que por bien no venga. ¿Cómo puedes perder?
Esa era una pregunta trampa, no puedes perder. La sopa es maravillosa, se acabó la discusión.
A continuación, tenemos helado. En un mundo en el que pocas cosas son perfectas y hay una gran cantidad de temas en los que discrepar, es agradable que exista una sustancia como el helado. Amado por los más jóvenes y por los mayores, más allá de todas las fronteras, el helado se adapta a la mayoría de los que toleran la lactosa.
Abundan los sabores para complacer incluso a los paladares más exigentes, el postre perfecto del verano. Y aquí en Cape tenemos algunos de los mejores emporios de helados: Four Seas, Cape Cod Creamery, Sundae School, Smitty’s, The Ice Cream Smuggler… Podría seguir.
Pero luego está la langosta. Polarizante, divisiva, para algunos es un manjar, mientras que para otros es un bicho gigante que puede respirar bajo el agua y aplastar a un enemigo con un solo apretón de su enorme e imponente pinza.
Los que desconfían de la langosta tienen algunas preocupaciones comprensibles. Para empezar, en muchos establecimientos de marisco las langostas están allí, a la vista, en un tanque cuando se entra.
¿Por qué? Quién de nosotros iría a una hamburguesería que tuviera un corral de ganado junto al comedor. Muchos piensan que es una sensación extraña comer una criatura mientras sus hermanos pueden mirarte desde el otro lado de la habitación, juzgando.
Muchos argumentarían que la compra de una langosta viva asegura la frescura de la comida. Uno podría preguntar a estas mismas personas si adquirirían aves de corral vivas por la misma razón…
La langosta tampoco es una cocina relajante o digna. Hay que golpear los duros caparazones y herramientas primitivas para separar las partes comestibles del grueso exoesqueleto. Hay un montón de jugo de langosta y desagradables vísceras que vuelan y requieren que el consumidor lleve un babero muy degradante para protegerse de la metralla.
Y también hay que pagar bastante por el privilegio de una experiencia tan degradante. Los precios varían, pero un consumidor puede esperar pagar unos 55 dólares por libra de carne de langosta. Para comparar, un filete decente cuesta unos 11 dólares por libra, y el salmón unos 13.
La langosta tampoco ha sido siempre tan apreciada.
De hecho, cuando los colonos europeos llegaron por primera vez a este bello continente, las langostas eran tan abundantes que se amontonaban a lo largo de la costa. Nuestros antepasados, que no veían la necesidad de que un ser humano consumiera un insecto acuático tan laborioso e indecoroso, optaron por utilizar los crustáceos como abono para sus cultivos y como cebo en busca de un marisco más respetable. La sobreabundancia de estos crustáceos hizo que se convirtieran en una especie de comida para pobres. Permitiendo a la población desfavorecida una fuente de proteínas al margen de la carne de vacuno, el pescado o las aves de corral, más finos y costosos. De hecho, la misma carne de langosta por la que ahora pagamos a precio de oro se utilizaba antes para alimentar a la población esclava y carcelaria de la región. Era el equivalente a los productos que se estropean hoy en día o a los productos de panadería de un día.
Hace poco menos de un siglo y medio las cosas empezaron a cambiar. Con un sistema ferroviario transcontinental cada vez más asequible, la Costa Este -y Cape Cod- empezaban a ver el inicio de lo que se convertiría en su savia vital, los turistas.
Con la afluencia de consumidores ajenos a la sobreabundancia de la langosta, ésta se convirtió en una golosina, un manjar que no estaba disponible en casa, en Ohio, o en Illinois, o en Oklahoma. Para la década de 1880, los restaurantes y los mercados podían aumentar los precios. Así que para la Segunda Guerra Mundial, la langosta se consideraba un manjar y, como resultado, lo que antes era un alimento para pobres se convirtió en algo asequible sólo para la clase alta.
Como resultado del nuevo aprecio por la langosta, los pescadores hicieron lo que hacen los pescadores, pescaron una tonelada entera de ellas. En un giro irónico, esto hizo que la antes sobreabundante cucaracha del mar fuera cada vez más rara y, por tanto, más valiosa.
Durante las dos últimas décadas las capturas de langosta en la región han sufrido un fuerte descenso, lo que significa que los precios probablemente seguirán subiendo, lo que a su vez significa que en los próximos años esta complicada cocina, antaño sólo apta para fertilizantes y convictos, se convertirá probablemente en un alimento básico de la clase alta.
Bueno, al menos siempre tendremos helado.
Por David Beatty