Esto NO es un anuncio de embarazo.
Desgraciadamente, es todo lo contrario. Es una historia sobre la pérdida de mi embarazo. Es una historia sobre la cosa más aterradora y desgarradora que me ha pasado en mi vida: mi embarazo ectópico.
He querido compartir esto durante mucho tiempo y puede parecer un momento o día de la semana al azar para publicar sobre ello. Pero, dada toda la incertidumbre que hay en el mundo ahora mismo, es un momento tan bueno como cualquier otro. Aunque me pone nerviosa desnudar mi alma de esta manera, es terapéutico desahogarme y ahora me siento preparada para escribir sobre ello.
En febrero de este año, sufrí un embarazo ectópico, en el que en lugar de implantarse en el útero como en un embarazo normal, el embrión se implantó en mi trompa de Falopio derecha. Los embarazos ectópicos son extremadamente raros. Para ponerlo en perspectiva, esto sólo ocurre en alrededor del 1% de todos los embarazos. Como un embrión no puede sobrevivir y crecer fuera del útero, mi embarazo no era viable. Y como había una ruptura dentro de mi cuerpo, tuve que ser operada de urgencia para extraerlo. Si se hubiera detectado más tarde de lo que lo hicimos, mi embarazo ectópico podría haber dado lugar a la extirpación de partes de mi sistema reproductivo, a un shock hipovolémico o, lo que es peor, a mi muerte.
Conseguir el embarazo
Antes de describir los dolorosos acontecimientos de mi embarazo ectópico, quiero compartir un poco sobre nuestro viaje para quedarnos embarazados.
Mientras estábamos casados en 2017, Alex y yo decidimos conscientemente retrasar la paternidad hasta que nos sintiéramos absolutamente preparados. Entendimos todas las preocupaciones acerca de quedarse embarazada después de nuestros 30 años (él tiene 34 y yo 37). Como compartí en mi post «Entonces, ¿cuándo vas a tener un bebé?», aceptamos que podría no suceder nunca para nosotros – y eso estaba bien.
Así que, avance rápido hasta el comienzo de 2020, cuando ambos acordamos que estábamos listos. Nos tomó 2 meses (antes del mes 2, nunca hice un seguimiento de mi ciclo o usé un kit de ovulación, por lo que el primer mes probablemente no fue programado correctamente). Sé que tenemos mucha suerte de habernos quedado embarazados tan rápido, ya que mucha gente tiene problemas de fertilidad.
Ese mes, un viaje de prensa iba a coincidir originalmente con mi ventana fértil. Por alguna intervención divina, las fechas cambiaron a, literalmente, justo después de mi ventana fértil. Así que pude determinar con mucha precisión cuándo se produjo la concepción.
El día de San Valentín (irónicamente, el día en que publiqué el post sobre el bebé), tuve un poco de manchado a primera hora de la mañana y supuse que mi periodo llegaría poco después. Pero cuando fui al baño más tarde y mi periodo no había comenzado, me confundí. Más tarde se me ocurrió hacerme una prueba de embarazo, por si acaso.
Me hice la prueba. Esperé. Unos 3 minutos más tarde, apareció una débil línea.
Espera, ¿qué? ¿Estoy embarazada? Inmediatamente, busqué en Google lo que significa una línea débil en una prueba de embarazo, y aprendí que lo más probable es que estuviera embarazada porque los falsos positivos son raros. Sin embargo, también aprendí que una línea débil podría significar que estaba embarazada y que había abortado sin saberlo, o que hay complicaciones con este embarazo.
¡Douglas fue el primero en enterarse de mi embarazo!
De acuerdo… así que estoy embarazada (pero también podría no estarlo). Pero creo que lo estoy, así que ¡YAY! Me quedé extasiada y muy contenta. Como Alex estaba en el trabajo y yo no pensaba decírselo a nadie todavía, ¡le confié a Douglas que iba a ser hermano mayor!
Una vez que Alex lo supiera, sería nuestro «triángulo de confianza» y así lo mantendríamos durante varias semanas.
La tarjeta de San Valentín que le regalé a Alex, junto con el test de embarazo positivo y la caja de cosméticos.
Pensé que sería bonito poner el test de embarazo positivo en una caja de cosméticos vacía (como señuelo), envolverla y dársela a Alex con una tarjeta por San Valentín. En la tarjeta, parte de mi mensaje decía: «Eres el mejor padre de perro de la historia, y estoy segura de que también vas a ser un increíble padre de verdad… ¡espero que pronto!».
Cuando llegó a casa, le senté y le di la tarjeta y el «regalo». No lo entendió inmediatamente, así que se lo expliqué. ¡Lo más probable es que esté embarazada!
Estaba emocionado. Pero como le expliqué lo que podía significar una línea débil, decidimos que haríamos otra prueba unos días después antes de emocionarnos demasiado. De todos modos, salimos a cenar esa noche para celebrarlo y fue una auténtica maravilla.
Tres días después, otra prueba de embarazo lo confirmó con una línea sólida. ¡ESTÁBAMOS ESPERANDO! El momento no pudo ser más perfecto. Me enteré el día de San Valentín y confirmamos el embarazo el día de la familia. Estaba de unas 4 semanas y un par de días, y eso habría puesto mi fecha de parto a finales de octubre (una época popular para los nacimientos en mi familia – ¡aún más perfecta!).
Estar embarazada
Durante el embarazo, es como si el tiempo se detuviera. No sé si era la emoción o simplemente mi mente de mono. Pero lo único en lo que podía pensar era en estar embarazada. Experimenté los clásicos síntomas de los primeros meses de embarazo, como pechos doloridos e hinchados y fatiga. Me quedaba dormida sobre las 9 de la noche y me despertaba a las 3 de la madrugada. Descargué aplicaciones para el embarazo, pedí los libros y creo que leí todos los artículos posibles que se podían leer sobre esa etapa del embarazo.
Mi primera visita al médico fue un día después de la segunda prueba de embarazo y las cosas iban avanzando. Reservamos nuestra cita con la ecografía para cuando tuviera 8 semanas. Rellenamos los formularios online para dos clínicas de matronas. Recogí las vitaminas prenatales. Abastecimos nuestra nevera con alimentos aptos para el embarazo. Alex y yo incluso creamos una hoja de cálculo (un clásico entre nosotros) para hacer un seguimiento de todos los hitos y tareas pendientes.
A las 9 semanas nos haríamos las pruebas prenatales. A las 10 semanas, se lo anunciaríamos a nuestros padres (sí, no queríamos decírselo hasta que supiéramos que teníamos un bebé sano). A las 12 semanas, haría el anuncio en Instagram/mi blog, y a las 14 semanas, planeábamos tener nuestra revelación de género. Marqué cada semana en mi calendario (fechas que luego tuvieron que ser borradas).
Foto tomada a las 4,5 semanas. Planeaba tomarme un selfie en el espejo como éste por cada semana de embarazo para seguir mi progreso.
Todo el tiempo, estaba este otro lado de mi embarazo – el lado de la ansiedad. Supongo que la mejor manera de describir cómo me sentía durante el embarazo era con un optimismo cauteloso. ¿Por qué? Bueno, por el miedo inminente al aborto espontáneo desde prácticamente el principio.
Supongo que, como había oído las historias y conocía los riesgos, el aborto espontáneo era algo que siempre entendí como una posibilidad real. Recientemente le había ocurrido a una de mis mejores amigas. Leí las historias de abortos espontáneos: La historia de aborto de Gracie y el susto en su segundo embarazo, la historia de Sasha y la de Ashley. De hecho, leí estas historias varias veces para entender realmente cómo puede ser un aborto espontáneo. Eso sí, cuando realmente ocurre, esto no disminuye en absoluto el horrible y doloroso impacto.
Entonces, OCURRIÓ. Lo que había leído y lo que más temía empezó a sucederme. Empecé a manchar un sábado. Algunas manchas se consideran normales durante el primer trimestre. Pero el domingo, no había cesado y, de hecho, empeoró un poco. ALGO IBA MAL. Lo sabía. Reservé inmediatamente una cita con mi médico de cabecera para el día siguiente. Después de describirle lo que ocurría, me sugirió que fuera directamente a urgencias.
Así que, con 5,5 semanas de embarazo, fui al Monte Sinaí alrededor de las 2 de la tarde de un lunes, sin darme cuenta de que, varias horas, muchas hemorragias, un par de ecografías y una operación de urgencia después, me iría alrededor de las 9 de la noche.m. del martes… ya no llevaba niño.
Pérdida de embarazo: embarazo ectópico & Salpingostomía
Esta parte de la historia es la más difícil de escribir. Siento un enorme pozo en el estómago y se me saltan las lágrimas cada vez que pienso en ello con detalle. Parece una pesadilla de miedo por lo rápido que ocurrieron los acontecimientos, y aunque lo he dejado atrás, siempre estará ahí.
En el hospital, la hemorragia se intensificó, y mi dolor (que era de 2 cuando entré) aumentó a unos 6-7 en el transcurso de unas horas. Para entonces, Alex estaba conmigo en la sala de espera, donde pasamos horas. Cuando finalmente vimos a una doctora de urgencias, sospechó que podía tratarse de un embarazo ectópico porque los niveles de hCG en mi sangre estaban por debajo de lo normal, y ordenó una ecografía.
No fue hasta alrededor de las 2 de la madrugada que me hicieron una ecografía (sólo había un técnico de ecografía que cubría 3 hospitales). Era la primera vez que me hacían una ecografía transvaginal y fue una de las peores partes de toda la experiencia. Tenía un dolor insoportable. El técnico era inexpresivo, apenas me habló y no me reveló nada. Después de la ecografía, tuve que esperar a que los resultados fueran examinados por un médico.
Más horas de espera, preocupación y llanto. En algún momento, finalmente me quedé dormida.
Un ginecólogo me despertó y me explicó que lo más probable era un embarazo ectópico. Pero no se podía confirmar al 100% porque la cantidad de líquido que fluía libremente en mi abdomen dificultaba la visualización de algo en la ecografía. El líquido y la sangre que había en mi cuerpo apuntaban a una posible rotura del embarazo ectópico, lo cual es extremadamente grave y requiere una intervención quirúrgica inmediata.
Imagínate que te dan la noticia de que puedes perder desde la trompa de Falopio, hasta la posibilidad de que te extirpen todo el útero (tienen que decirte todos los escenarios posibles). En el mejor de los casos: abrirme y quitarme sólo el embarazo ectópico (salpingostomía). En el peor de los casos: histerectomía. Busqué en Google de forma febril. Me hice todas las preguntas, como por ejemplo, ¿por qué operar ahora mismo en lugar de confirmarlo con una segunda ecografía? Quería creer que era una enfermedad inflamatoria pélvica o alguna otra complicación.
En este punto, tengo que informar a mi familia (que estaba de vacaciones en Trinidad) por primera vez por texto que, no sólo estoy embarazada, sino que también probablemente voy a perder el bebé porque es un embarazo ectópico.
Lloré. «¿Por qué yo?», es lo único que podía pensar. «¿Por qué tenía que pasarme esto a mí?». «¿Por qué tenía que ser ese 1%?»
Me hicieron esa segunda ecografía, por cierto, que fue tan dolorosa como la primera. Pero no pudieron descartar un embarazo ectópico, así que se confirmó la cirugía. Por suerte, laparoscópica.
Las horas que pasaron desde entonces hasta que me operaron fueron un borrón. No recuerdo nada de la operación porque me anestesiaron. Recuerdo que me llevaron en camilla a un quirófano estéril. Creo que conté 7 personas que hablaban entre sí y conmigo, mientras yo estaba tumbado en la camilla mientras me colocaban varias cosas. El último recuerdo que tengo es el del anestesista tapándome la nariz y la boca y diciéndome que respirara profundamente.
Me desperté aturdido y agitado, con un dolor en la garganta por estar intubado. Estaba en una sala de recuperación. Alex se acercó a mí. Todo había terminado.
Aparentemente, menos del 50% de las mujeres experimentan realmente los síntomas de un embarazo ectópico, como dolor o sangrado. Así que me considero muy afortunada de que se produjera el manchado y de que lo detectáramos a tiempo, porque es algo de lo que podría haber muerto.
Sé que estuve en las mejores manos posibles en el Monte Sinaí, reconocido por ser uno de los principales hospitales del mundo de Obstetricia &Ginecología. Los médicos me trataron extremadamente bien, respondieron a todas mis preguntas y actuaron rápidamente para ayudarme. Extirparon el embarazo ectópico sin tener que quitarme la trompa de Falopio.
Un embarazo ectópico es una de esas cosas realmente desafortunadas que pueden ocurrir. No hay nada que pudiéramos haber hecho para evitarlo. Además, el momento en que ocurrió fue un par de semanas antes del bloqueo en Ontario debido al COVID-19, lo que significó que no tuve que ir al hospital en medio de una pandemia.
Así es como he dado sentido a mi situación. Y por todas estas razones, estoy agradecida.
Tomada aproximadamente una semana después de la cirugía, mientras la hinchazón bajaba y las heridas cicatrizaban
Me recuperé bien de la cirugía, quedando sólo con 3 pequeñas cicatrices como recuerdo.
Gradualmente, vi, como los signos del embarazo abandonaban mi cuerpo. Mis pechos se hicieron más pequeños. La hinchazón alrededor de mi abdomen disminuyó. Mis niveles de hCG volvieron a ser 0. Hasta que volvimos a ser sólo yo, Alex y Douglas: nuestro triángulo de confianza. Tal vez un día nuestro triángulo se convierta en un cuadrado, y tal vez no.
Este año, vi en Instagram como parecía que TODOS anunciaban que estaban esperando. A la fecha de escribir este post, habría estado embarazada de 22 semanas y 5 días.
Comparto esta historia para cualquiera que pueda haber pasado por un embarazo ectópico o pueda haber experimentado una pérdida de embarazo. No estás sola. No debes sentirte avergonzada, defectuosa o menos digna de amor y respeto.
Estoy mucho mejor que hace unos meses, y lo que me ha ayudado a salir adelante es apoyarme en las palabras que escribí anteriormente en este post:
Estoy contenta conmigo misma y me quiero. Sé que no soy menos mujer si no tengo un bebé.
Sé que mi identidad como mujer no se define por ser o no madre.
Soy mujer, esposa, hija, hermana, tía y mamá de un perro (¡y eso ya son muchos roles que manejar!).
Es posible que nunca acabe teniendo un anuncio de embarazo propio que compartir, lo cual es triste por un lado, pero por otro, también está muy bien.