En una reciente entrevista con el rapero británico Zuby, Ben Shapiro, que tiene razón en una serie de cuestiones importantes, dijo algo muy equivocado:
En mi opinión, y en la de mi padre, teórico de la música, que fue a la escuela de música, hay tres elementos en la música. Hay armonía, hay melodía y hay ritmo. El rap sólo cumple con uno de ellos, la parte rítmica. No hay mucha melodía y no hay mucha armonía. Y así, efectivamente, es básicamente ritmo hablado. En realidad no es una forma de música. Es una forma de hablar rítmicamente. Por lo tanto, más allá de la objetividad de que no me gusta mucho el rap, lo que he dicho antes es que el rap no es música.
Concedido, no soy un teórico de la música. De hecho, puede que incluso sea el menos indicado para defender la legitimidad musical del hip hop: un tío blanco de mediana edad. Pero como oyente ocasional del género durante su «edad de oro», me siento obligado a argumentar que el hip hop es tan musicalmente inherente como cualquier otra variedad de música pop.
También, al igual que otras categorías del pop, el hip hop ofrece una amplia gama de variedad estilística, por lo que es difícil hacer afirmaciones definitivas sobre el género. Sin embargo, sea cual sea la subcategoría, el rap ciertamente no es la primera música contemporánea que enfatiza uno de los elementos tradicionales de la música por encima de los demás.
Mediados de los 70 James Brown, Funkadelic, Earth Wind and Fire, la música disco, etc. está en el ADN del hip hop; música que acentuó fuertemente los elementos rítmicos del pop. El atractivo visceral de los sonidos pulsantes repetitivos era tan popular en las fiestas caseras del Bronx de los años 70 como en las raves de Manchester de los 90, así como en cualquier lugar donde se baile hoy en día. ¿Alguien ha cuestionado alguna vez la autenticidad de la música de baile?
Tampoco se trata sólo de Ohio Players o New Order. Renombrados compositores de finales del siglo XX como John Cage, Philip Glass y Steve Reich utilizaron rimas repetitivas y armónicas en su música. De hecho, Reich abandonaba en ocasiones otras columnas de música por completo. Dejando a un lado los gustos personales, es sencillamente imposible afirmar que «Drumming» o «Six Marimbas» de Reich sean más intrínsecamente musicales que «Illmatic» de Nas o «Ready to Die» de Notorious BIG. (NSFW!)
Incluso bandas post-punk de principios de los 80 como Gang of Four, Pop Goup, Minutemen y Public Image Limited desnudarían el pop hasta sus cimientos, abrazando algo que se aproxima al funk con partes habladas. Aunque no hay duda de que muchos lectores encontrarán todo, o la mayoría, de lo anterior, inescuchable, nunca he oído a nadie argumentar que el género no era «música».
Cuando se habla de rap, a los críticos les gusta señalar que hay una diferencia apreciable entre el canto y el ritmo hablado. ¿Pero la hay? ¿Acaso el scatting, el blues primitivo o el «canto» de Leonard Cohen, Johnny Cash, Captain Beefheart y Lou Reed no son música de verdad? John Lydon, de PIL, tampoco es exactamente un cantante, sino más bien un cantor. (Quizá por eso una de sus mejores canciones fue una colaboración con el influyente DJ de hip hop Afrika Bambaataa.)
Al igual que con esos cantantes, el rap está impregnado de elementos armónicos. El timbre de la voz del MC puede ser rico y variado. Los primeros grupos de rap, como Run DMC, utilizaban flujos simplistas que se basaban en plantillas creadas por proto-raperos. No tardaron en surgir raps más armoniosos y dinámicos, desde los agresivos barítonos de Chuck D y Ice Cube hasta el Mos Def con influencias de reggae o el Q-Tip con influencias de jazz, o cualquier inflexión que se desee.
Algunos críticos sostienen que el hip hop es básicamente poco más que música robada o un collage. Que no se cree arte desde cero no significa mucho. La gran mayoría del rock moderno es derivado, y a menudo de forma mucho más obvia que el hip hop.
Es cierto que los primeros samplings ahora suenan básicos o baratos -tomemos como ejemplo el sacarino M.C. Hammer, cuyo éxito era básicamente una versión inferior de Rick James-, pero los artistas de hip hop de la segunda generación (me vienen a la mente Eric B. & Rakim y De La Soul, porque soy un hombre de cierta edad) revolucionaron el arte al fusionar influencias increíblemente diversas. En efecto, los DJs estaban reorganizando, reimaginando, invirtiendo y manipulando la música, añadiendo la textura y la dinámica del jazz y el soul y la música del mundo, y haciéndola suya.
Vale la pena señalar que rara vez medimos el valor de la música sólo por su complejidad o virtuosismo. Un tema sencillo puede ser perdurable. Que cualquier guitarrista aficionado pueda tocar los tres acordes de una canción de Nirvana no significa que no vaya a tener millones de fans.
En cuanto a la afirmación de Shapiro sobre los «mensajes orientados a la familia» del rap y su costumbre de degradar a las mujeres y menospreciar a la policía, es difícil de discutir. Sin embargo, como niño que creció escuchando punk rock -y en la vecindad de letras de heavy metal misóginas y generalmente idiotas-, esto no parece exclusivo del género. Si es poco saludable para la sociedad es una buena pregunta. La respuesta tiene que ver con la autenticidad de la música.
Ahora, por supuesto, en el panorama general no importa realmente si hay una teoría científica que defina la «música» genuina. Ningún niño -o cualquier otra persona, para el caso- va a hacer referencia a una ecuación antes de disfrutar de una canción. El hecho es que he estado escuchando a A Tribe Called Quest sin parar desde que vi por primera vez que los comentarios de Ben eran tendencia en Twitter. Porque, repitiendo la famosa excusa de Potter Stewart sobre la pornografía, sabes que es música cuando la escuchas.