Una oficina en casa probablemente necesita un ordenador y un fax, y la mayoría de la gente asume que una cocina funcional debe ser igual de moderna. Incluso muchos puristas trazan la línea cuando se trata de la cocina.
Así que pusieron lo nuevo: las encimeras de granito, las islas centrales con cañerías, mucha iluminación empotrada. En una concesión al aspecto de casa antigua, intentan ocultar los enormes frigoríficos tras amplios paneles de madera. A algunos les inquieta la sala híbrida, pero se dicen a sí mismos que los nuevos detalles están en el espíritu de la casa antigua, y que «es lo que los propietarios originales habrían hecho si hubieran tenido .»
Por mucho que lo intente, no me lo creo. No pretendo ofender a quienes disfrutan de sus modernos palacios de la cocina, pero cuando paso de un salón o comedor restaurado a una cocina moderna, veo el asiento delantero de un Honda metido en el habitáculo de un Packard. Muchas cocinas antiguas empezaron su vida con agua corriente, algún tipo de iluminación y un fogón, si no un frigorífico. ¿Qué tan difícil puede ser tener autenticidad y funcionalidad también?
Fue la inundación de 2008 del huracán Ike la que hizo borrón y cuenta nueva cuando destruyó una cocina de 10 años en nuestra casa victoriana recién adquirida. En realidad, teniendo en cuenta todo el barro, «limpiar» quizá no sea la palabra adecuada, pero la inundación sólo nos dejó una opción: la demolición. Hace años, en mayo de 2003, escribí un artículo para OHI sobre la creación de auténticas cocinas de época. Aquí estaba, usando ese artículo para guiar la restauración de nuestra propia cocina.
Algunas decisiones fueron fáciles. Nos encantó reproducir el conducto expuesto que alguna vez habría cruzado el techo. Nuestro electricista quedó desconcertado, pero admitió a regañadientes: «Bueno, no es ilegal». Antiguamente, si no podías permitirte un criado, el único ser humano que pisaba tu cocina eras tú. No te quedabas allí bebiendo margaritas con los invitados. ¿Por qué gastar en enterrar el nuevo cableado?
La iluminación empotrada le quita carácter a una cocina tradicional. Hemos optado por casquillos niquelados unidos a un cable eléctrico trenzado y recubierto de tela. Equipados con bombillas de reproducción, estos accesorios desnudos recrean la época de la casa.
Afortunadamente, cuando se remodeló la cocina, no se acortaron las ventanas originales; los nuevos armarios simplemente cubrieron sus mitades inferiores. Una vez que los descubrimos, sólo tuvimos que reemplazar algunos tableros de revestimiento. Instalamos persianas de tela de color verde oscuro en las ventanas altas, tal y como se habría hecho en 1907. Aquí faltaban los mosquiteros, así que encargamos a un carpintero que hiciera marcos que copiaran los originales de otra habitación. Usamos pino antiguo para que hiciera juego con el resto de la carpintería.
En lugar de reemplazar la pared de yeso dañada por la inundación, usamos un revestimiento de madera recuperado. La compra fue un derroche, pero el tablero de cuentas con su acabado original teñido transformó la habitación. Nuestro presupuesto no nos permitía comprar un nuevo suelo, así que pintamos el moderno suelo de pino de color gris acorazado. No lijamos primero, y el suelo parece convenientemente antiguo. El gran reto era proporcionar suficiente espacio de almacenamiento sin forrar las paredes con armarios. (Los armarios continuos no se hicieron comunes hasta los años 20 o más tarde). Compramos un armario Hoosier de la década de 1890, una mesa de cocina antigua que tiene cubos y cajones, un pequeño armario de pared y una nevera para usar como almacén. Las nuevas estanterías se ocultan detrás del arrimadero o son lo suficientemente discretas. Tenemos tanto espacio de almacenamiento como muchas cocinas modernas.
Nuestro fregadero de época nos esperaba en un desguace. Los grifos de agua fría y caliente niquelados fueron un hallazgo de eBay. Ajustamos la temperatura del calentador de agua hasta que el agua caliente no supuso ningún peligro. Encontramos nuestra estufa antigua restaurada a través de Internet. Siempre había tenido quemadores de gas, pero su antiguo horno de carbón fue sustituido por un horno eléctrico con controles ocultos.
El viejo teléfono de manivela funciona, al igual que el molinillo de café y la secadora de ropa. Los apagones no les afectan. Como nota compulsiva, utilizamos un calendario de pared de 1887; como en 2011, el año empezó en sábado y no fue bisiesto.
Todo el proyecto costó 12.000 dólares, decenas de miles de dólares menos que la mayoría de las remodelaciones de cocinas en casas antiguas. A diferencia de una cocina de exposición, la nuestra nunca pasará de moda, porque pertenece a la casa.
Podrías pensar que los amigos se sienten incómodos en el extraño y desnudo espacio. Pero no es así. Un sorprendente número de personas lo han calificado de «funky». Uno dice: «Sé que parece una locura, pero esta es mi habitación favorita». Otro está encantado: «Es como entrar en un plató de cine». Es perfectamente funcional, por supuesto. De hecho, lo único que le falta es un lavavajillas moderno. En su lugar, tenemos dos lavavajillas semi-antiguos: mi mujer Cathy y yo.