Vuonna 1982 perheeni pakkautui Fordin farmariautoon ja lähti paikalliseen teatteriin katsomaan Poltergeistiä. Olin tuolloin kymmenen, nuorin neljästä lapsesta. Kymmenen on ikä, jolloin asioita alkaa pelätä syvemmällä, aivojen tasolla. Elokuvalla oli kuitenkin PG-luokitus, joten menimme sen mukaan.
Tänä päivänä tämä elokuva ansaitsisi helposti vahvemman PG-13-luokituksen. Mutta vuonna 1982 ei ollut PG-13-luokitusta. Se oli joko G, PG tai R. Joten Motion Picture Association valitsi keskitien. Pitäkää tämä mielessä, kun tarkastelemme elokuvaa uudelleen kymmenvuotiaan silmin.
The Clown Doll Cometh
Tämä elokuva tarjoaa katsojille pelottelun makupaloja. Siinä on helvetillisiä entiteettejä, pimeitä valtakuntia, jotka ”imevät” lapsia, ruumiita, jotka keikkuvat kuin korkit keskeneräisessä uima-altaassa, ja karuja puita, jotka heräävät henkiin. Vanhempien opastusta, todellakin!
Mutta Poltergeistissä oli yksi erityinen kauhu, joka vääristi kymmenvuotiaan herkkyyteni. Se oli klovni-nukke.
Tiedättehän kohtauksen? Pieni Robbie Freeling (joka oli tuolloin lähellä omaa ikääni) makaa sängyssään, heittelehtimässä ja kääntymässä. Hänellä on unettomuutta. Ja kuka häntä voi syyttää? Kun tämä kohtaus alkaa, Freelingin perhe on jo kokenut helvetillisen sarjan tuonpuoleisten voimien hyökkäyksiä. Unettomuus tuntuu sopivalta.
Poltergeistin pahamaineinen klovni
Robbie tajuaa pian levottomuutensa syyn. Se on se klovni. Hänen näennäisen viaton klovninukkensa istuu hänen sänkynsä jalkopäässä ja tuijottaa häntä maalatuilla silmillään. Robbie yrittää heittää paidan nuken pään päälle, mutta se liukuu pois kellojen kilinän soidessa.
Hetkeä myöhemmin, kun hän on asettunut takaisin sänkyynsä, hän kuulee pehmeän pamahduksen, aivan kuin jokin olisi pudonnut lattialle. Ja jos kuuntelee tarkasti tässä kohtauksessa, voi kuulla kellon pehmeän helinän. Tiedät kyllä loput. Ja jos et tiedä, en pilaa sitä sinulle. (Katso elokuva!) Riittää, kun sanon, että tämä klovni ei ole pojan paras ystävä.
Kun elokuva loppui, Cornettin klaani kasaantui takaisin ostoskärryyn ja lähti kotiin. Mutta minulla oli ongelma. En voinut mennä nukkumaan sinä yönä. Makuuhuoneessani, korkealla seinähyllyllä, oli Howdy Doody -nukke.
Howdy oli punatukkainen ”nukke”, jolla oli pisamaiset poskipäät, kirkkaansiniset silmät ja yhteensopiva sininen huivi. Hänen kallossaan olevasta narusta saattoi vetää, jolloin hänen suunsa liikkui. Se oli vain hassu pieni nukke. Mutta tänä iltana hän oli hirviö. Hänen kuoppainen virneensä ei huijannut minua. Tiesin hänen aikeensa. Hän odotti epäinhimillisellä kärsivällisyydellä, kun nukahdin, ja sitten hän aloitti hyökkäyksensä.
Äitini oli pakko poistaa Howdy huoneestani ja siirtää hänet laatikkoon tai kaappiin muualle taloon. Mutta en silti saanut unta. Poltergeist-klovni oli päässäni.
Varokaa väärää naamaa
Tämä anekdootti kertoo paljon klovneista ja siitä, miten suhtaudumme niihin. Spielberg ja kumppanit kirjoittivat klovninuken tuohon elokuvaan syystä. He tiesivät, että siitä tulisi karmivampi kohtaus ja pelottavampi elokuva.
Mutta miksi? Mikä klovneissa saa niin monet meistä voimaan pahoin?
Klovnit ovat kansoittaneet kauhukirjallisuutta vuosikymmeniä. Niiden alkuperä juontaa juurensa 1800-luvun oopperaan, jonka teoksia ovat esimerkiksi Pagliacci. Ja vaikka niillä on eroja, niillä on myös jotain yhteistä. Niiden kasvot. Klovneilla on maalattu naamio, julkisivu, joka kätkee heidän todelliset tunteensa. On käynyt ilmi, että aivomme eivät todellakaan pidä näistä kiinteistä, maalatuista ilmeistä.
Geisinger.org-sivustolla psykiatri Robert Gerstman selittää asian näin:
”Koska klovnit maalaavat hymynsä ja otsa kurtussaan, heidän tunteitaan ei voi lukea tai tietää, mitä he ajattelevat. Jos klovnilla on maalattu hymy, mutta hän ei käyttäydy tai kuulosta iloiselta, aivosi saavat sekavia signaaleja. Tämä keskeyttää aivojesi tottuneen mallin, mikä saa sinut levottomaksi.”
Jerry Bubrick, Child Mind Instituten psykologi, on samaa mieltä: ”Kun meiltä viedään kyky lukea toisen ihmisen ilmeitä, se on huolestuttavaa, koska emme tiedä, mitä hän tuntee.”
Sheffieldin yliopiston tekemässä tutkimuksessa todettiin, ”että lapset eivät yleisesti ottaen pidä klovneista. Jotkut pitivät heitä melko pelottavina ja tuntemattomina.”
Siinä kyllä, siinä on jotain perää.
Bill Skarsgardin Pennywise
Kauhuelokuvissa klovnien ja nukkejen liikkumattomat ilmeet peittävät alleen niiden taka-ajatukset. Pennywise elokuvasta It. Nukke elokuvasta Poltergeist. Chucky elokuvasta Child’s Play. Nämä ja muut esimerkit osoittavat, että klovnit ja nuket voivat saada meidät ällöttämään yhtä helposti kuin ne saavat meidät nauramaan.
En ole enää lapsi. Olen neljäkymmentäkuusi, ja minulla on oma teini-ikäinen tytär. Mutta jotkut asiat eivät koskaan muutu. Jotkut asiat ovat muuttumattomia. Tyttäreni istui Manaajan läpi kuin se ei olisi ollut mitään. Mutta hän lähti olohuoneesta heti, kun Bill Skarsgardin esittämä Pennywise ilmestyi sadevesiviemäriin. Miksi? Koska hänestä karmiva klovni on paljon pelottavampi kuin riivattu demoni. Eikä hän ole yksin tämän kanssa.
Tässä on outo, mutta totuudenmukainen fakta, joka ajaa tämän asian kotiin. Sarjamurhaaja John Wayne Gacy esiintyi lastensairaaloissa ja hyväntekeväisyysjärjestöissä ”Patches-klovnina”. Nuo ovat hänen pukunsa alla olevassa kuvassa, joka on esillä kansallisessa rikosmuseossa.
John Wayne Gacyn puvut. Kansallinen rikosmuseo. Kuva: Becker1999 (Flickr)
Mikä klovneissa viehätti Gacyn kaltaista murhaavaa miestä? Oma arvaukseni: hän piti siitä, miten meikki peitti hänen todellisen minänsä. Hän saattoi maalata hymyn päälle ja irvistellä sen alla, ja kuka tietäisi?
Klovnit näyttävät meille yhden puolen ja piilottavat toisen. Ja tästä syystä ne ovat aina pelottavia.
Brandon Cornett on pitkän linjan kirjailija, jonka tarinoita on ilmestynyt Mississippi Review’ssa ja muissa lehdissä. Hänen esikoisromaaninsa Purgatory, kauhupohjainen trilleri, on nyt saatavilla Amazonin kautta. Hänen seuraava romaaninsa Olive Undead ilmestyy Wattpadissa kesällä 2020. Brandon myös bloggaa kauhugenrestä täällä. Poltergeistin klovnikohtaus on sijalla 8 hänen listallaan pelottavimmista kauhukohtauksista, joissa esiintyy lapsia.