Vaimoni synnytys alkoi toden teolla eräänä joulukuisena iltana vuonna 1994 kesken EastEnders-ohjelman. Asuntomme oli täynnä vauvan tavaroita, joita emme olleet koskaan käyttäneet, kaikki huolellisesti järjestettyinä ja pinottuina samaan tapaan kuin laskuvarjohyppyvarusteet laskuvarjohyppyä edeltävänä iltana. Päätimme katsoa loput EastEndersistä ennen kuin ajoimme sairaalaan. Se oli ulkoinen rauhallisuuden osoitus – kenelle, en tiedä – ja mahdollisuus laittaa vanha elämämme tauolle hypyn edessä tuntemattomaan.
Kaksikymmentäyksi vuotta myöhemmin meillä on hallussamme huone, jota voi kuvailla vain varahuoneeksi. Teknisesti ottaen se on edelleen vanhimman poikamme makuuhuone, mutta hän on ollut yliopistossa viimeiset kolme vuotta, yhdessä suurimman osan tavaroistaan kanssa. Huone on harva ja kaipaa maalausta. Yhdellä seinällä roikkuu puolikas juliste. Näyttää siltä, että edellinen vuokralainen lähti kiireellä.
Hän on vain ensimmäinen, joka lähtee. Keskimmäinen tekee parhaillaan tarjouksia yliopistoista, nuorin on vain vuoden jäljessä. Lapset saapuvat, ottavat elämäsi haltuunsa ja sitten, eräänä päivänä, kävelevät pois sen kanssa.
Tämä kuvasarja vangitsee vanhemmuuden kummassakin päässä, mukaan lukien kaikki molempien tilojen tunnusmerkit. Odottavat vanhemmat poseeraavat laitteiden rinnalla, joita he eivät vielä osaa käyttää. Osaa niistä he eivät tule koskaan tarvitsemaan. Tyhjillään olevat vanhemmat ovat kiinni lähtevien jälkeläisten jättämissä räjähtäneissä pesissä, joita ympäröivät nuoruuden kiiltävät roskat. Joko niin, tai sitten he poseeraavat hiljattain höyhenpeitteisessä treenihuoneessa. Jälkimmäinen ryhmä näyttää, jos mikä, vielä hämmentyneemmältä. Kukaan ei oikeastaan kerro tuosta kohdasta.
Ei se tarkoita, etteikö varoitusta olisi. Minulle viikonloput ovat eräänlainen kenraaliharjoitus tyhjän pesän syndroomalle: lapset nukkuvat koko päivän ja katoavat iltaisin. Jos he eivät varastaisi rahaa taskuistani, en tietäisi, että he asuvat vielä täällä. Olen täynnä pyytämättömiä neuvoja, mutta useimpina päivinä ei ole ketään, jolle niitä voisi antaa.
Jos katsoisit näitä kuvia tulevan vanhemman näkökulmasta, pohtisit luultavasti salaperäistä, tallentamatonta välivaihetta: tuota tarunhohtoista jaksoa, joka koostuu myllyttävistä päivistä, unettomista öistä ja itkuisista syntymäpäiväjuhlista. Se tuntuu sekä pelottavalta että käsittämättömältä.
Katsellessani sitä toisesta päästä, silmiinpistävää on se, miten lyhyt tuo ajanjakso todellisuudessa on. Sen on tarkoitus olla koko elämäsi, tämä parinkymmenen vuoden väli, jota kutsutaan vanhemmuudeksi, mutta jälkikäteen ajateltuna se tuntuu järkyttävän lyhyeltä. Minulla ei ole aavistustakaan, kuinka suurelta siitä johtuva aukko elämässäni tulee tuntumaan, mutta tiedän jo nyt, ettei sitä täytä mikään juoksumatto.”
- Andrea ja Colin, 11 päivää ennen laskettua aikaa
- Susan ja Chris, tyhjiä perheitä seitsemän kuukautta
- Kathryn ja Michael, 18 päivää ennen laskettua aikaa
- Lu ja Bruce, tyhjillään kaksi vuotta
- Andrea ja Brad, 16 päivää ennen laskettua aikaa
- Leola, tyhjänä kasvanut kolme kuukautta
- Kathy ja Lyonel, tyhjänä olleita 18 kuukautta
- Bobby ja Kevin, odottamassa adoptiota
- Kathleen ja Mark, vuoden verran tyhjiä isiä
- Makesha, 13 päivää ennen laskettua aikaa
- Lori ja Scott, viisi päivää ennen laskettua aikaa
- Kate ja Phillip, tyhjiä perheitä neljä vuotta
- {{heading}}
Andrea ja Colin, 11 päivää ennen laskettua aikaa
Andrea: Jännitykseni on kasvanut viimeisten kuukausien aikana nähdessäni, kuinka onnelliseksi ja kärsimättömäksi aviomieheni on tullut. Hän on kysellyt paljon ja harjoitellut lastenkirjojen lukemista minulle joka ilta. Olen myös innoissani siitä, että hän tapaa perheemme ja ystävämme ja että hänellä on pieni yhdistelmä minusta ja miehestäni.
Colin: Mahdollisuus, että hänellä on terveysongelmia, saa minut ahdistumaan, erityisesti autismi. Sen mitä olen nähnyt, se voi olla todella vaikeaa ylläpitää perhesuhteita sen läpi. Ennen kuin hän on syntynyt ja aloittaa elämänsä, se tuntuu valtavan suurelta tuntemattomalta, johon voi tihkua kaikenlaisia pahimpia skenaarioita.”
Susan ja Chris, tyhjiä perheitä seitsemän kuukautta
Susan (vas.): Talossamme vallitsee rauha ja hiljaisuus. Hiphop ei soi, ja televisio on pois päältä, ellemme oikeasti katso sitä. Muita siunauksia: ei likaisia sukkia huonekaluilla, ei likaisia pannuja liedellä, ei outoja nuoria ihmisiä, jotka kävelevät takaportaita pitkin.
Minulla on ikävä lasten energiaa – he tuovat elämää ja toimintaa tähän vanhan rouvan taloon. Heillä on seikkailuja, raapaisuja ja vaihtuva tyttöystävien paraati: toiset mukavia, toiset hulluja. Muita huonoja puolia: ei apumiehiä lumen lapioimiseen, ei isoja lihaksia tekemään raskaita nostoja.
Täällä on vähemmän kuohuntaa ja kaaosta. Tämä heijastuu parisuhteeseemme: tulemme paremmin toimeen ja meillä on vähemmän konflikteja. Ja on hauska toivottaa heidät tervetulleiksi kotiin lomille, tietää, millaisia aikuisia heistä on tullut ja on tulossa.
Kathryn ja Michael, 18 päivää ennen laskettua aikaa
Kathryn: Menimme naimisiin maaliskuussa 2008 ja tiesimme, ettemme halunneet odottaa kovin kauaa sekä ikämme vuoksi että siksi, että uskomme, että avoimuus elämälle on olennaista, jotta voisimme elää avioliittokutsumuksessamme täysillä.
En malta odottaa, että saamme selville, kuka tämä pieni ihminen on, josta meille on annettu vastuu, ja että voimme auttaa häntä löytämään kykynsä ja heikkoutensa, intohimonsa ja elämäntehtävänsä.
Huolissani olen siitä, miten omat puutteeni ja epätäydellisyyteni saattaisivat vahingoittaa häntä opettamalla hänelle huonoja tapoja tai opettamalla hänelle vääränlaisia opetuksia maailmasta.
Mutta jostain toisesta ihmisestä, joka ei ole vain me itse, on tulossa keskipisteenä. Toivon, että se muuttaa minua auttamalla minua muuttumaan vähemmän itsekkääksi.”
Lu ja Bruce, tyhjillään kaksi vuotta
Bruce: Pidän siitä, että Lu:n kanssa on aikaa sovittelemattomiin ja kiireettömiin illallisiin. Pidän myös siitä, että nautin lastemme saavutuksista ja näen heidän kasvavan itsenäisiksi; he kaikki ovat mielestäni varsin merkittäviä. Ja bonuksena älykkyysosamääräni kaksinkertaistui heidän silmissään, kun he lähtivät collegeen. Mutta nyt eläimet haluavat kaikki nukkua kanssamme.
Andrea ja Brad, 16 päivää ennen laskettua aikaa
Andrea: Emme suunnitelleet tätä lasta. Olin hiljattain palannut Irakista, ja vauva oli jotain, joka ei sopinut ”kotiin sopeutumisen” ajatuksiini. Suunnittelin kuitenkin aina perheen perustamista.
Brad: Olen eniten innoissani siitä, että saan leikkiä ja viettää aikaa poikani tai tyttäreni kanssa ja nähdä heidän kasvavan. Opettaa heitä pelaamaan palloa, kalastamaan ja metsästämään. Mutta palveluksessa oleminen ja perheen perustaminen on rankkaa.”
Leola, tyhjänä kasvanut kolme kuukautta
Mistä tyhjänä kasvattamisessa pidän vähiten? Ei mistään.
Kathy ja Lyonel, tyhjänä olleita 18 kuukautta
Kathy: Kaipaan sitä energiaa ja elinvoimaa, jonka lapset tuovat taloon ja elämään – sitä ”teinihenkeä”. Kaipaan myös äidin roolia työnkuvassani.
Lyonel: Pidän hiljaisuudesta. Lapset täyttävät tilaa, jonka olemassaolosta ei tiedä. Mutta kaipaan sitä päivittäistä nuoruuden ja elämän ruisketta. Ihmetystä, jota lapset osoittavat yksinkertaisimmissa asioissa, banaaleimmissa kokemuksissa. Musiikkia ja jutustelua. Kaipaan niitä hirveästi.
Bobby ja Kevin, odottamassa adoptiota
Bobby (vas.): Se oli osa suunnitelmaamme perustaa perhe kaksi vuotta kihlajaisseremonian jälkeen. Meidän oli ensin luotava vakautta asumisen ja rahoituksen suhteen. Olen innoissani siitä, että voin vaikuttaa suuresti jonkun elämän muokkaamiseen heti alussa. Sisällyttämällä arvojamme tai vain katsomalla, kun he kasvavat terveinä. Mutta luulen, että useimmat tulevat vanhemmat olisivat huolissaan siitä, etteivät tee virheitä – pelkään, että jos lapsemme muuttuvat aikuisiksi ja heillä on ylitsepääsemättömiä ongelmia, he syyttävät meitä huonosta vanhemmuudesta. Se särkisi sydämeni.
Kevin: Meillä on loistava tukijärjestelmä perheessämme ja ystävissämme. Meillä molemmilla on varma työpaikka ja voimme elättää lapset. Joustavat työaikamme antavat meille mahdollisuuden keskittyä lapsen tarpeisiin. Olen innoissani siitä, että autan lasta kasvamaan, mutta olen huolissani siitä, hyväksyykö hän meidät isikseen.
Kathleen ja Mark, vuoden verran tyhjiä isiä
Kathleen: Minun ei tarvitse enää aina käyttää pyjamaa, ja jääkaapissa on enemmän mehua. Minuun ei myöskään kohdistu päivittäistä draamaa, joka joskus järkyttää minua. Mutta kaipaan häntä niin paljon – joskus tunnen itseni vain tyhjäksi. Se on todella vaikeaa, koska olemme aika lailla sama ihminen. Menetin siis toisen puoliskoni.
Makesha, 13 päivää ennen laskettua aikaa
Vauvani ei ollut suunniteltu, mutta kieltäydyin abortista tai adoptiosta. Tiesin olevani tarpeeksi kypsä kasvattamaan lapsen. Olen innoissani siitä, että voin lohduttaa häntä, kun hän tarvitsee minua tai vain yksinkertaisesti haluaa huomioni. Ajatus hänen koulunkäynnistään saa minut ahdistuneeksi, kun varmistan, että häntä kohdellaan oikeudenmukaisesti ja että hän saa laadukasta opetusta.
Lori ja Scott, viisi päivää ennen laskettua aikaa
Lori: Olimme yrittäneet yli kolme vuotta ja tajusimme, ettemme voi kontrolloida tätä asiaa. Nyt saamme kaksoset – olen innoissani voidessani kasvattaa nämä vauvat rakastavassa ja lempeässä kodissa ja perheessä. Voin vain kuvitella, miltä tuntuu tuoda nämä vauvat maailmaan ja huolehtia heidän hoidostaan kaikin tavoin.
Scott: Olimme olleet naimisissa yli kolme vuotta ja päätimme, että oli aika perustaa perhe. Kolme vuotta myöhemmin, monien lapsettomuushoitojen ja yhden keskenmenon jälkeen, olemme vihdoin lähellä tuon perheen perustamista, kaksosten kanssa. Rauhallinen, hiljainen kotimme katoaa pian – mutta tilalle tulevat nauru ja onnellisten lasten äänet.”
Kate ja Phillip, tyhjiä perheitä neljä vuotta
Kate: Lapseni ovat lempi-ihmisiäni, ja kaipaan, että minulla on aikaa jutella ja jakaa elämäni heidän kanssaan. Pidämme edelleen suhteellisen usein yhteyttä nuorimpaan. Vanhemmilla lapsilla on kumppanit ja vaativa elämä, ja näen suhteemme merkityksen vähenevän.
On mielenkiintoista, että olen edelleen huolissani, kun he ovat sairaita tai kohtaavat vaikeuksia. Mantramme on nykyään: ”He kyllä keksivät sen”, mutta todellisuudessa on vaikea olla haluamatta korjata asioita tai puuttua asioihin.
Phillip: Minulla on paljon enemmän aikaa viettää aikaa Katen kanssa ja tehdä muita asioita, joista pidän. Vapaus perhevelvollisuuksista antaa minulle mahdollisuuden nauttia hetkestä. Kaipaan toki aikaa jokaisen lapseni kanssa, mutta todella kaipaan meidän viiden lapsen ”perheyksikköämme”. Meidän ”pienessä perheessämme” oli jotain maagista, kun teimme asioita yhdessä, jota ei voi saada takaisin.
– Dona Schwartzin On The Nest -teoksen on julkaissut Kehrer Verlag.
{{{topLeft}}
{{{bottomLeft}}
{{{topRight}}
{{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- Jaa Facebookissa
- Jaa Twitterissä
- Jaa sähköpostitse
- Jaa LinkedInissä
- Jaa Pinterestissä
- Jaa WhatsAppissa
- Jaa Messengerissä