En muista, milloin kiskoin ensimmäisen kerran ripsiäni ja kulmakarvojani. Mutta muistan sen ahdistuksen, jonka tämä pakko aiheutti minulle lukioikäisenä, ennen kuin ymmärsin, miksi tein sen tai miten käsitellä jälkiseurauksia. Nykyään tiedän, että jos minulla on paha repimiskohtaus, joka jättää kulmakarvat tai ripset kaljuiksi, voin turvautua kaikenlaiseen kosmetiikkaan – lyijykynistä geeleihin ja puutereihin – peittääkseni vahingon. Mutta lukiossa en tiennyt meikeistä yhtään mitään. Joten käytin sen sijaan mustaa kuulakärkikynää.
Se näytti naurettavalta. Itse asiassa niin naurettavalta, että eräs poika eräällä luokallani 10. luokalla piirsi taululle jättimäisen ääriviivan kulmakarvoistani ja täytti ne vinoviivoilla kulmakarvojen kohdalla, joissa kulmakarvojen olisi pitänyt olla. ”Miksi kulmakarvasi näyttävät tältä?” hän kysyi, ja kaikki nauroivat.
Tässä tarinassa on kohtuullisen onnellinen loppu. Vanhetessani opin enemmän tavastani, jota olin vuosia pitänyt selittämättömänä ja nöyryyttävänä häpeän lähteenä. Kävi ilmi, että kyseessä oli melko oppikirjamainen tapaus trikotillomaniaa, joka tunnetaan myös nimellä karvojen repimishäiriö, jota Mayo Clinic kuvailee ”mielenterveyden häiriöksi, johon liittyy toistuvia, vastustamattomia haluja repiä karvoja päänahasta, kulmakarvoista tai muilta vartalon alueilta, vaikka yrittäisi lopettaa”. Hiusten repiminen on yksi monista ilmenemismuodoista, joita asiantuntijat kutsuvat ”vartalokeskeiseksi toistuvaksi käyttäytymiseksi” (tai BFRB:ksi); muita BRFB:n muotoja ovat muun muassa liiallinen ihonpoiminta ja kynsien pureskelu.
Tieto siitä, että muut ihmiset jakavat nämä kokemukset – jopa niin, että tälle tilalle on olemassa varsinainen nimi – auttoi minua tuntemaan oloni vähemmän hämmentyneeksi, pelokkaaksi ja yksinäiseksi. Ja terapia auttoi minua ymmärtämään paremmin itseäni ja laukaisujani. Se antoi minulle myös ratkaisevasti työkaluja, joita tarvitsin näiden tuhoisien halujen hallitsemiseksi ainakin suurimman osan ajasta.
Samalla opin myös lisää meikin voimasta. Positiivisempi muisto: Eräs hyvä ystäväni opetti minua käyttämään eyelineria vessassa eräässä collegebileessä. Nyt ripsissäni olevat kaljut läiskät voisivat olla vähemmän näkyvät. Muuntautumiskykyinen. Toinen ystäväni huomautti muutamasta muusta naisesta, jotka molemmat tunsimme ja jotka myös kiskoivat ripsiään ja kulmiaan, mitä en ollut edes huomannut, koska he olivat huomattavasti taitavampia peittämään sen kuin minä. Tein muistiinpanoja.
Tänään vedän kulmakarvojani ja ripsiäni hyvin harvoin siinä määrin, että se aiheuttaisi havaittavaa vahinkoa, mikä tuntuu jo itsessään valtavalta voitolta. Valitettavasti yli vuosikymmenen jatkuva ja pakonomainen repiminen kasvoillani on jättänyt kulmakarvat äärimmäisen harvalukuisiksi – osoittautuu, että karvat vain lopulta lakkaavat kasvamasta takaisin. Käytän edelleen vain harvoin meikkiä, mutta erittäin ohuiden kulmakarvojeni vuoksi en missään nimessä poistu kotoa täyttämättä niitä. Jos en tiedä, missä kulmakynäni on, olen hieman paniikissa. Inhoan sitä, miltä kulmakarvani näyttävät ilman meikkiä, ja olen huolissani siitä, mitä ihmiset ajattelevat minusta. Se saa minut tuntemaan itseni taas lukiolaiseksi. Kulmameikki antaa minulle itsevarmuutta mennä ulos maailmaan ja ajatella kirjaimellisesti kaikkea muuta kuin typeriä, stressaavia ja noloja kulmakarvojani. Todella lahja.
Olen pohtinut kokemuksiani trikotillomaniasta paljon viime aikoina, erityisesti viime kuukausina, kun SELF:n toimittajat ovat testanneet ja valinneet voittajia tämän vuoden Healthy Beauty Awards -kilpailuun.
Olisinko kenties mieluummin kehittyneempi, enkä välittäisi lainkaan siitä, mitä ihmiset ajattelevat kulmakarvoistani? Totta kai. Haluaisin myös mieluummin, että laihat, laikukkaat kulmakarvat olisivat täysin huomaamattomat, kuin että ne koodattaisiin epämiellyttäviksi; että ne eivät viestittäisi siitä, etten osaa pitää itsestäni huolta tai että olen huonovointinen tai epävakaa. Enemmän kuin mitään muuta toivoisin, että mielisairauksiin liittyvä leimautuminen haihtuisi. Mutta sillä välin olen äärettömän kiitollinen kauneustuotteista. Ne antavat minulle voimaa näyttää siltä ihmiseltä, jonka haluan ihmisten näkevän.
Meillä SELFillä lähestymistapamme terveelliseen kauneuteen on, että tuotteet voivat olla voimakkaita, koska ne auttavat tuntemaan olosi hyväksi. Parhaat tuotteet voivat aidosti auttaa sinua hallitsemaan ihotyyppiäsi, hiustyyppiäsi tai monissa tapauksissa todellisia sairauksia tai kamppailemaan niiden kanssa. Ne voivat myös auttaa sinua ilmaisemaan itseäsi tavalla, joka saa sinut tuntemaan olosi mukavammaksi ja vähemmän itsetietoiseksi.
Testaus- ja valintaprosessimme palkintoja varten oli tänä vuonna tiukempi kuin koskaan, ja siihen osallistui muun muassa 83 henkilöä, jotka testasivat yli 1250 tuotetta. Monilla testaajillamme on sairauksia, kuten ekseema, psoriaasi, kystinen akne, arpia, tummia pilkkuja, kuiva iho, harvennetut hiukset ja trikotillomania. He suhtautuvat tosissaan käyttämiinsä tuotteisiin, koska monissa tapauksissa, kuten minun tapauksessani, näillä tuotteilla voi olla valtava merkitys heidän jokapäiväisessä elämässään.
Toivon, että olipa huolenaiheesi tai tarpeesi ihon- ja hiustenhoidon sekä kosmetiikan suhteen mikä tahansa, nämä voittajat voivat auttaa sinua saamaan itseluottamusta, varmuutta ja mielenrauhaa, jonka hyvä kulmakynä antaa minulle.
Carolyn Kylstra on SELF-lehden päätoimittaja.