Sarah Gerard hihetetlen debütáló regénye, a Binary Star egy sérült fiatal párt követ (a nő anorexiában, a férfi alkoholizmusban szenved) egy végzetes, Amerikát átszelő út során. Bár technikailag alig több, mint 150 oldal, mégis nagyot üt rövid idő alatt. Gerard kiválasztja kedvenc 150 oldal alatti könyveit.
Nincs semmi bajom a terjedelmes, 700 oldalas regényekkel, de én inkább a kis könyveket szeretem, amelyek nagyot szólnak. Ezek a regényírók azért dolgoznak kis terjedelemben, mert műveiket kivételes erővel, kecsességgel és összetettséggel alkotják meg, és nincs szükségük arra, hogy egy-egy erős ponton lovagoljanak. A listán szereplő könyvek keverik a formákat és a műfajokat, vagy teljesen elkerülik a kategóriákat. Sötétek és filozofikusak, szellemesek és mélyrehatóak, és rövidek – mind 150 oldal alatt. Sokan közülük a kedvenceim. Remélem, tetszeni fognak.
1. Joseph Conrad: A sötétség szíve – Többször olvastam már ezt a regényt, és minden alkalommal megdöbbent a bonyolultsága, líraisága és – különösen napjainkban – kortárs visszhangja. Marlowe ismeretlen vidékre ereszkedik, hogy szembesüljön a valódi romlottsággal. Sötétség veszi körül, szó szerint és lelkileg is, és veszély veszi körül. Sűrű és lélektani történet a gyarmatosító kapzsiságról és arról, hogy mit jelent “civilizáltnak” lenni. Már a puszta felidézése is megrémít, olyan módon, amit csak úgy tudok leírni, hogy fenséges.”
2. Vonatálmok Denis Johnsontól – Annyira mélyen együtt érzek Robert Grainierrel, ennek a gyönyörű korabeli novellának a főszereplőjével. Gyönyörűen megrajzolt és elgondolkodtató karakter, aki időt szán a századfordulós Amerikában való vajúdásra, ahol semmi sem marad sokáig a régi, és az emberek, akiknek nincs sok mindenük, egy pillanat alatt mindent elveszíthetnek. Johnson takarékos, de élénk realizmusa a tájba gyökerezteti az olvasót, miközben az idő olyan sikamlós, mint az emlékezet, vagy olyan sikamlós, mint egy eltűnő korszak.
3. A csillag órája Clarice Lispectortól – Nem titkoltam, hogy Lispector a kedvenc írónőm. Művei minden kategórián túllépnek, és a lényegét érintik annak, hogy mit jelent élni, írni, időben, ebben a jelen pillanatban. A csillag órája egyike volt annak a két regénynek, amelyet egyszerre írt a halála előtti hónapokban, és amely mintha előrevetítette volna a halálát. Egy fiatal nő történetét meséli el, aki a regény valós idejében saját alkotásának folyamatát játssza el. Végső jelenete tragikus, gyönyörű és szívszorító, Benjamin Moser fordítása pedig kiváló.”
4. Álmatlan éjszakák Elizabeth Hardwicktől – Szinte lehetetlennek tűnik Hardwick prózájának sűrűségét és pontosságát közvetlen idézetek nélkül elmagyarázni. A nem lineáris és lényegében cselekmény nélküli, erősen önéletrajzi ihletésű regényt az írás puszta ereje, az időnként visszatérő szereplők, valamint a váltakozó elbeszélői és tudósítói stílus őszinte érzelmessége tartja össze. Lassan bontakozik ki egy nő életének története Kentucky és New York kulisszái előtt, és megragadja az írás, a szerelem és az öregedés szorongását és szolipszizmusát egy igazán történelmi pillanatban.”
5. The Plains by Gerald Murnane – Murnane műve úgy olvasható, mint egy filozófiai tétel. Harmadik regényének “síkságai” a következők mindegyikének és még többnek az értékét hordozzák: az elme tájképe, egy művészeti ág gyakorlása, egy földrajzi terület, az emlékezet, egy elképzelt hely, egy másik ember megismerhetetlen elméje, egy olvasatlan könyv, és minden, ami megismerhetetlen, de felfedezést kíván. Minden könyve, de különösen ez a mostani többrétegű, rejtélyes, elegáns és lenyűgöző. Kétségtelenül az egyik legérdekesebb élő író.”
6. A férj szépsége Anne Carsontól – Kockázatot vállalok azzal, hogy ezt a könyvet a “regény” kategóriába sorolom, vagy bármilyen kategóriába. Fiktív, de Carson esszének is nevezi, bár inkább versek sorozataként íródott, amelyeket Carson valójában tangóknak nevez. Egy első házasság szétesésének történetét meséli el, gyásszal és árulással, nosztalgiával és vágyakozással, valamint számos más irodalmi műre való utalással egy zökkenőmentes esszében Keats azon gondolatáról, hogy a szépség az igazság. Mondanom sem kell, Carson írása annyira eredeti, hogy nem lehet összefoglalni.
7. Miss Lonelyhearts by Nathanael West – Ez a depresszió korabeli tragikomédia Dante Isteni komédiájának összes groteszk szenvedését mozgásba hozza egy New York-i szerkesztőség körül azon a napon, amikor címszereplőjének hite repedezni kezd. Miss Lonelyhearts egy tanácsadó rovatvezető, akit kollégái nem vesznek komolyan, de aki a világ, vagyis az olvasói súlyát a vállán hordozza. Mivel West az újságoknál dolgozott, stílusa karcsú és lényegre törő, félreáll az útból a történet kedvéért, amely kitépi az ember szívét.
8. Juan Salvatierra eltűnt éve by Pedro Mairal – Ez egy egyszerű krimi, amely nagyon ügyesen Juan Salvatierra tekercseinek mintájára épül fel: a történet átfolyik egyik fejezetből a másikba, akár az Uruguay folyó mozgása, amely Salvatierra szülővárosát, az argentin Barrancales-t határolja. A folyó a tekercsek festményein is átfolyik, szó szerint véve a történet áramlását. A történet azonban megfordul, ahogy Miguel Salvatierra belemerül családja múltjába, mint a jobbra-balra forduló lapok mozgása – emlékeztetve arra, hogy a tekercsek olyan történetet mesélnek el, amelyet vissza lehet követni. Az eltűnt év hangulatos és visszafogott könyv, élénk helyszínekkel és karakterekkel, igazi olvasmányélmény.
9. Not to Disturb by Muriel Spark – Kevés író érte el Muriel Spark éleslátását és szellemességét ebben a gyakran mellőzött gótikus novellában, amely arról szól, hogy a cselédek belekeverednek egy gyilkosságba, amelyet jelenleg (és hallhatóan) a bárójuk és bárónőjük követ el egy szobában, ahová nem léphetnek be. Spark legjobb műveinek minden jegye megvan benne: gazdag irodalmi utalás, botrány, ügyes szójáték, pofonegyszerű humor. Emellett nagyon pajzán is, és tartalmazza az irodalom egyik legfurcsább és legviccesebb rögtönzött esküvőjét.”
10. Ethan Frome by Edith Wharton – Nehéz elképzelni költőibb tragédiát, mint az Ethan Frome, vagy költőibb írót, mint Edith Wharton. Valószínűleg már húsz éve nem olvastad ezt a könyvet, ezért könyörgöm neked: menj el még ma a helyi független könyvesboltba, és olvasd el újra. Úgy fogsz belebújni Ethan kétségbeesésébe, mintha a sajátod lenne, és azt akarod majd, hogy megtalálja a megérdemelt édes szerelmet Mattie-vel, és sírni, sírni, sírni fogsz, amikor találkozik a sorsával. Ó, Ethan! Megértelek! Tényleg megértelek.