Egy pénteki napon, néhány héttel a McGuire-rel készített interjúm előtt, végigsétáltam Bedford-Stuyvesantban, egy hagyományosan afroamerikai negyedben Brooklynban, amely gyors és vitatott dzsentrifikáción megy keresztül. A telefonomon nyitva volt a SketchFactor. A térképen az útvonalam piros buborékokkal volt tele, ami az alkalmazás egytől ötig terjedő sketchiness skáláján ötöst jelentett. Amikor az egyik buboréknak megfelelő helyen találtam magam, odaléptem a mellettem lévő emberekhez, megmutattam nekik a képernyőmön lévő térképet, és megkérdeztem a véleményüket.
Helyszín: Nostrand Avenue a Myrtle Avenue-n, a Marcy-házak közelében
Szerkezeti jelentés: “Ugyanaz a fickó körülbelül hetente egyszer megkér, hogy vegyek neki tejet, követ egy darabig. Fenyegető érzés.”
Kora délután. Nincs koldus a láthatáron, se tejre hajlamos, se nem tejre hajlamos. Helyette voltak, keletről nyugatra: egy Duane Reade; egy delikátesz; Lucky Liquor & Wine; Brooklyn Cooperative, egy hitelszövetkezet; és Brooklyn Stoops, egy újnak tűnő hamburgeres-söröző. Négy középkorú nő várt a buszra. Megmutattam nekik az alkalmazást. “Ez a sarok nem is olyan vészes” – mondta az egyikük. “Azt akarod, hogy vészes legyen? Menj le a Marcy és Greene sarkára. Ne mondd meg nekik, hogy én küldtelek.”
Egy Lupe Chino nevű fiatal nő sétált arra, kihúzta a fülhallgatóját, és összeráncolta a szemöldökét. Társa, Terrence Harper, egy fiatalember, aki egy Billionaire Boys Club pólót viselt, azt mondta az alkalmazásról: “Elméletileg jól hangzik. Ha a barátom azt mondja, hogy egy hely vészes, lehet, hogy meghallgatom. De egy idegen?”
Egy ötvenes éveiben járó, csokoládészínű szakácskötényt viselő férfi lépett ki, és úgy mutatkozott be, mint Chef Jay, a Brooklyn Stoops tulajdonosa. “Ismerem ezeket az embereket – mondta, és Chino és Harper felé mutatott. “Állandóan ide járnak. Tudom, hogy jó emberek. De ha csak ránézel egy applikációra, és azt írja, hogy “vázlatos”, akkor egyszerűen elkerülsz egy helyet anélkül, hogy magad is megnéznéd.”
Chino és Harper elindultak befelé az étterembe. Jay séf folytatta: “Harlemből származom. Négy éttermem van. Néhány évvel ezelőtt ezt a helyet céloztam meg, mert tudom, hogy ez a környék feljövőben van. Számomra egy app, amelyik vázlatos helyekről beszél? Ez alapvetően az emberek megítélése, mielőtt megismernéd őket, ami véleményem szerint a legrosszabb dolog, amit tehetsz. Az emberek felmehetnek a Yelpre, és megtudhatják, hogy én csinálom-e a legjobb csirkét ezen a környéken. Amit egyébként meg is csinálok.”
Helyszín: Nostrand Avenue a DeKalb Avenue-nál
Szerkezeti jelentés: “Rengeteg ember talál ki történeteket a szkeccsfaktoron, és próbál bosszantani más fajokat.”
Egy napellenző az északkeleti sarkon: Sugarhill Supper Club, étterem & Disco. Egy lépcsőn felfelé egy régimódi bálterem: tükrös falak, egy magasított színpadon egy zongora, egy bekeretezett fotó Hillary Clintonról, aki átkarolja a tulajdonost. Dawn Albert, az ügyeletes menedzser az alkalmazásról azt mondta: “Ez nem jó ötlet”. Felvonta a szemöldökét. “Nem vagyunk rajta, ugye?”
Pár sarokkal délebbre található a The Civil Service Café, egy elegánsan berendezett kávéház, durva fából készült asztalokkal és egy Strada MP eszpresszógéppel. A pult mögött a tulajdonos, Ayo Balogun egy szelet font tortát tartott a kezében. “Nem tűnik vázlatosnak ez a hely?” – kérdezte. “Éppen tortát eszem.” Ránézett a SketchFactorra, és gúnyolódott. “Nézd, ellentmondásos vagyok” – mondta. “Fekete fickó vagyok. Megértem, hogy az ilyesmi miért sértő. De nekem is van egy üzletem, ami hipsztereket szolgál ki.” Az alkalmazás elméletileg jót tehet az üzletnek, jelezve, hogy a környék biztonságosabb, mint korábban volt. “Nyilvánvaló, hogy az ember utálja a régi vágású, politikailag vezérelt, vörösvonalas dzsentrifikációt. Szeretném azt hinni, hogy ami itt történik, az egy kevésbé agresszív, organikusabb folyamat” – mondta. Megvonta a vállát. “Chelsea-ből költöztem ide, szóval ki vagyok én, hogy beszéljek?”
Helyszín: Herbert Von King Park, Marcy és Tompkins Avenues a Lafayette és Greene Avenues között
Vázlatos jelentések: “Már többször felkértek, hogy vegyek drogot ebben a parkban, és reggelente a nemrég volt elítéltek összegyűlnek itt, hogy húzódzkodjanak a játszótéri eszközökön.”
“Egy spanyol kislány egy dugókulccsal dobott meg, miközben kocogtam. Nem akarta, hogy fehérek játszanak a parkjában.”
Minden péntek délután a Marcy és a Lafayette sarkán, a park egyik bejáratánál az In Our Hearts nevű anarchista kollektíva ruhákat, könyveket és konyhai eszközöket osztogat. Lisa Weir, az egyik önkéntes egy hordozható kerti székben ült. Farmerkabátot, élénkzöld zoknit, orrkarikát viselt az orrsövényében, és oldalt leborotvált, laza afro frizurát. “Nézz körül” – mondta. “Hetente többször vagyok ebben a parkban. Látom az embereket, akik a kutyáikat sétáltatják a kutyaparkban. Látok embereket, akik jógaórákat tartanak. Ez vázlatos? Nézze, megértem, hogy most mindenki ide akar költözni, és igazuk van – Brooklyn király. De hogy bárhonnan jöjjenek, és azonnal ítélkezzenek az itteni dolgok felett? Azt kérdezném tőlük: mi a vészes, harminc fekete ember egy sarkon, vagy hat rendőrautó egy sarkon? Lehet, hogy más választ adnék erre, mint Al Seattle-ből.”
Egy S.U.V. parkolt a közelben. Egy nő kiszállt, átment az utcán, és arcon csókolta Weirt. “Namaste”, mondta Weir. A nő átadott neki egy köteg pénzt, visszaszaladt a kocsihoz, és elhajtott. “Látod, neki van egy étterme, én meg biciklis futár vagyok, és épp most végeztem neki egy kis munkát” – mondta Weir. “Mi lenne, ha ezt nem tudnád? Ez neked vázlatosnak tűnne?”
Sétáltam a parkban. Tiff Baldomero, egy fiatal nő feszes lófarokkal, elutasítóan intett a kezével. “Őszintén szólva, ha az emberek aggódni akarnak ezért a környékért, az nagyszerű lenne ahhoz, hogy alacsonyan tartsam a lakbéremet.”
Lisa Weir elkocogott mellettem. “Afroamerikai nő fut át a parkon!” – kiáltotta. “Vázlatos!”