Népszerű a Variety-n
Egyáltalán nem szokatlan, hogy a művészek kreatív vagy pénzügyi nézeteltérésekbe keverednek a lemezkiadójukkal, de csak kevesen kerülnek bíróság elé. Tavaly Kanye West beperelte kiadóját, a Universal-t és kiadóját, az EMI-t, azt állítva, hogy szerződései “szolgaságot” jelentenek (az EMI perét szeptemberben rendezték), megismételve Prince 25 évvel korábbi híres csatáját a Warner Bros. kiadóval, amelyben a művész a “rabszolga” szót festette az arcára, hogy tiltakozzon a Warner Bros. kiadóval kötött szerződése ellen, mielőtt 1996-ban elváltak útjaik a kiadóval. Brad Paisley 2014-ben beperelte a Sony Musicot egy jogdíjvita miatt, Trent Reznor elkeseredett jogi csatát vívott első kiadójával, a TVT-vel; a lista folytatható.
Még 1960-ig kell visszatárcsázni, hogy megtaláljuk a legfontosabb precedenst: amikor Erroll Garner sztárdzongorista beperelte a Columbia Recordsot szerződésszegésért – és közel hároméves küzdelem után nyert a New York-i Legfelsőbb Bíróság döntése alapján.
Ez egy olyan mérföldkő volt, amely mára nagyrészt feledésbe merült. “Erroll Garner története fontos történet” – mondja Robin D.G. Kelley, a UCLA történészprofesszora és szerzője. “A kontextus az 50-es évek, Garner hatalmának csúcspontja. DownBeat-szavazásokat és más nemzetközi díjakat nyert. A csúcson volt, és menedzsere, Martha Glaser (a fenti képen jobbra, Garnerrel) olyan szerződést kötött a Columbiával, amely példátlan záradékot tartalmazott, amely Errollnak jogot adott arra, hogy jóváhagyja bármely felvett zenéjének kiadását.”
A “Misty” című klasszikus zeneszerzőjeként ismert Garner aranybánya volt a Columbia számára az 1955-ös “Concert by the Sea” című albumának köszönhetően, amelyet triójával a kaliforniai Carmel-by-the-Sea-ban élőben rögzített. Ez volt a jellegzetes szvinges, excentrikus, poliritmikus, egyedi stílusának slágeralbuma, amelyből 1958-ra egymillió példányt adtak el. Glaser 1956-ban öt évre szóló szerződést kötött a Columbia lemezkiadóval, és éppen az újratárgyalás közepén járt, amikor 1960-ban a kiadó Garner beleegyezése nélkül elkezdett dalokat kiadni Garner rengeteg stúdiófelvételéből. A legendás jazz A&R vezetője, George Avakian támogatta Garnert a Columbiánál, de őt Mitch Miller popproducer váltotta fel, aki Johnny Mathis énekes mentora volt (aki egyébként 1959-ben nagy sikert aratott a “Misty”-vel). Valahol a keveredés során a Columbia figyelmen kívül hagyta Garner kiadási engedélyezési jogát.
A legendás tehetségkutató és producer John Hammond (aki többek között Billie Holidayt, Bob Dylant, Aretha Franklint és Bruce Springsteent fedezte fel) éppen akkor tért vissza a Columbia-hoz egy szünet után. Garner táviratilag kereste meg őt. Ő írta 1960-ban: “Ez a Columbia Records leányvállalata által kiadott ‘Swinging Solos’ című lemezalbumot azonnal vonja vissza … ez annak ellenére történt, hogy írásban értesítettem a lemezkiadó embereit … az anyagot nem hagyták jóvá, és nem volt méltó a nyilvános értékesítésre. Etikai kérdésként csodálkozom, hogy a kiadásra pontosan akkor került sor, amikor a menedzseremmel találkoztam kérésére, és miközben biztosították őt arról, hogy az albumot nem fogják kiadni.”
“Úgy érzi, hogy homokzsákba verhet engem, mert néger művész vagyok?” – folytatta Garner. “Követelnem kell, hogy az album értékesítését és terjesztését azonnal állítsák le, és hogy hívják vissza a sajtótól, a rádiósoktól és a lemezkereskedőktől, akik korábban megkapták … mert ez nemcsak az én művészi integritásomat sérti, hanem az önök kiadójának minden művészét.”
Garner és Glaser beperelte a Columbiát, a kiadó viszontkeresettel vágott vissza a szövetségi bíróságon, ami miatt a zongoristának 40.000 dollárt kellett letennie készpénzben; a barátok segítettek neki finanszírozni. Egy akkori nyilatkozatában Garner a következőket írta: “Azért fizettem ki a készpénzes óvadékot, mert úgy éreztem és érzem, hogy nemcsak az én jogaim forognak kockán ebben az ügyben, hanem a lemez- és zeneiparban dolgozó társaim jogai is, és mélységesen sürgőssé vált a tiltó végzés fenntartása. Őszintén remélem, hogy a jövő minden lemezlovas számára nagyobb biztonságot nyújthat az alkotói tulajdon tekintetében ennek a keresetnek az eredményeképpen.”
A per és ellenperek hosszadalmas pereskedése során a Columbia kiadta Garner két további felvételét (“The One and Only Erroll Garner” és “The Provocative Erroll Garner”, amely cím már önmagában is provokatív volt a helyzetre való tekintettel). A zongorista karrierje csúcsán két és fél évig volt kénytelen kihagyni a felvételeket. Egyes feltételezések szerint ez a távollét az egyik fő oka annak, hogy ma nem dicsőítik annyira, mint olyan kortársait, mint Dave Brubeck.
Kelley rámutat a vita egy másik tényezőjére, amely 1958-ban kezdődött, amikor a Saturday Evening Post negatív képet írt Garnerről, az autodidakta improvizációs mesterről, aki nem tudott kottát olvasni. “Boldog, naiv fickóként ábrázolták őt” – mondja Kelley. “Azt mondták, hogy nincs kapcsolatban a valósággal. Amikor Bachról kérdezték, az író azt mondta, Erroll azt hitte, hogy az valami sör. Azt mondták, hogy analfabéta, és úgy állították be Garnert, mint akinek semmi köze a pénzhez, és nem érdekli. A mainstream sajtó úgy tekintett rá, mint egy idióta tudósra”. Ezzel szemben Kelley szerint a fekete sajtó, ahol a harca címlapsztori volt, józan, szókimondó, intelligens Dávidként hirdette, aki legyőzte Góliátot. Úgy érzem, ez egyrészt polgárjogi ügynek, másrészt precedensnek tekinthető a művészek számára.”
Amikor Garner megnyerte a művészek szabadságáról szóló úttörő jelentőségű ügyét, készpénzes kártérítést kapott, mesterlemezeit visszakapta, és a Columbia beleegyezett, hogy visszahívja és megsemmisíti a jóváhagyása nélkül kiadott lemezeit, bár sok ilyen album végül a feketepiacon került értékesítésre (lehetséges, hogy nem a Columbia, hanem a terjesztők voltak felelősek az albumok illegális értékesítéséért).
A pénzből finanszírozta Garner saját független kiadójának elindítását Glaserrel. Glaser produceri tevékenységével Garner 18 év alatt 12 albumot vett fel az Octave Records számára. Ezeket az albumokat a kiadó fennállása alatt különböző cégek terjesztették.
“Ez is figyelemre méltó teljesítmény volt” – mondja Peter Lockhart, az Erroll Garner Jazz Project vezető producere és az Octave Music egyik alelnöke . “Amennyire tudjuk, ez volt az első olyan művész születése, aki saját licencszerződést kötött.”
Kelley egyetért. “Amit Erroll tett, az precedenst teremtett a művészek számára” – mondja. “Megkaphatták a saját anyaguk jogait.”
A Hammonddal folytatott 1981-es levelezésében, négy évvel Garner halála után, Glaser azt állította, hogy a per sokkal többről szólt, mint a pénzügyekről. A vezető így válaszolt: “Gyakran elgondolkodom azon, hogy egy olyan művészt, akinek Garner úrnak jogi problémái vannak a CBS-szel szemben, tekintve az akkori művészi és eladási jelentőségét, hogyan kezelnének ma a cég ügyvédei és vezetői. Erroll volt talán az első fekete művész – vagy bármilyen színű művész – aki szembeszállt egy nagy lemezcéggel (abban az időben, amikor a fekete művészeknek még jó ügyvédeket is nehéz volt szerezniük)…. A nyilvánosság keveset tudott a történtekről (ellentétben napjainkkal, amikor egy művész és egy cég közötti civakodás a címlapokra kerül), mert Garner úr ügyvédje ragaszkodott ahhoz, hogy a három évig tartó pereskedés ne kerüljön nyilvánosságra, Garner lemezkarrierje pedig jegelve volt.”
A maga részéről Hammond a levelezésben azt írta: “Erroll csodálatos művész volt. A legnagyobb hiba, amit valaha is elkövetett, az volt, hogy pusztán pénzügyi okokból elhagyta a CBS-t. Mindent megtettem, hogy helyrehozzam a dolgokat.”
Míg Garner Octave-kiadása nem rendelkezett a Columbia marketingerejével, a Columbia szabadságot adott neki, hogy új zenét vegyen fel, beleértve az élő műsorokat is. Idén indult a Mack Avenue Records által kiadott Octave Remastered Series, amely mind a 12 Octave Garner-album újrakiadását tartalmazza, felújított master felvételekkel és újonnan felfedezett, kiadatlan dalokkal. “Ezeken az albumokon hallható, hogy Erroll milyen felszabadultan játszik” – mondja Lockhart, a sorozat vezető producere. “A ‘Dreamstreet’, az első Octave-albuma esetében a repertoárról tárgyalt Marthával. Erroll ugyan játszott egy ‘Oklahoma!’-medley-t a koncertjein, de soha nem vette fel. Nem volt biztos benne, de Martha azt mondta: ‘Most már azt csinálsz, amit akarsz’. Erroll tehát megragadta a lehetőséget, és felvette az ‘Oh, What a Beautiful Morning’-ot, a ‘People Will Say We’re in Love’-t és a ‘Surrey With the Fringe on the Top’-ot. Nem kellett engedélyt kérnie egy kiadótól sem.”
Az Octave Remastered sorozat szeptember végén kezdődött négy Garner-albummal, és jövő év júniusáig havonta újrakiadásokkal folytatódik.”
“Annyi mindent lehet még felfedezni Errollról” – mondja Christian Sands zongorista, a hagyaték kreatív nagykövete, akinek célja, hogy Garner zenéjét a saját zenekarában újragondolja a közönség számára a belátható jövőben. “Annyi mindenben élen járt. Zenéjében úttörő volt a műfajok keresztezésében a klasszikustól a jazzen át a popon át a latin jazzig. És társadalmilag is áttörte a korlátokat. Itt volt egy fekete művész egy zsidó menedzserrel egy olyan időszakban, amikor a rasszista környezet forrongott. Martha pedig a polgárjogi mozgalom frontvonalában állt. És mindketten nagyszerűen tudtak bánni a szerződésekkel. Visszavágtak. Ha a dolgok nem voltak rendben, azt mondták: “Oké, akkor elmegyünk. Tudták, hogyan kell blöffölni.”