Cítili jsme se jako pták, když jsme narazili na náš Nissan Sentra z roku 1994.5, a doufali jsme, že podruhé už tou sochou nebudeme. Vzhledem k tomu, že jsme se přestěhovali do střední Virginie, moje žena začala studovat medicínu a já už neměl přístup k lisovacím vozům, potřebovali jsme další auto. Protože se nám nelíbil žádný z bytů, které jsme si prohlédli, využili jsme hojnosti levných nemovitostí v této oblasti a koupili jsme městský dům. Tím samozřejmě padla myšlenka na financování auta. A hádejte, kolik jsme museli za auto utratit? Jo, asi 3 000 dolarů.
Můj geniální plán byl koupit auto za 1 000 dolarů a dát do něj práci za 2 000 dolarů. To by mi mělo zajistit něco přiměřeně spolehlivého, alespoň na pár let. Bohužel tento slavný článek ještě nebyl napsán, jinak bych se zcela jistě vydal jiným směrem.
Celkově ten plán zněl rozumně, protože jsem nechtěl začínat s něčím, jako je Lexus LS400 s velkým, technicky vyspělým motorem a přístroji, které se dají draze opravit nebo vyměnit. Chtěl jsem se vrátit k základům, přičemž jediným mým požadavkem byla klimatizace a dlouhodobě dobrá spolehlivost. Poté, co jsem byl varován před dalším Coltem (ten můj mi stále chyběl), se na vrcholu mého seznamu objevilo auto Nova z let 1985-88. Tato Toyota se značkou Chevrolet měla mnohem nižší hodnotu při opětovném prodeji než její kolegyně Corolla. Po krátkém hledání jsem našel Novu z roku 1986 s posilovačem řízení, posilovačem brzd, vzduchem a 100 000 najetými kilometry za 1 500 dolarů.
Ed vypadal hodně podobně, když jsme ho viděli poprvé.
Šli jsme se na auto podívat a jaká to byla smutná, žalostná věc. Zneužité na pokraji života, se silně vybledlým lakem, opadávajícím stropem, stopami po předchozím poškození a kupodivu se 150 000 kilometry na tachometru. Když jsem se o tom zmínil majitelce, dívce kolem 20 let, řekla nám, že při 125 000 mil praskl rozvodový řemen. Protože se jednalo o interferenční konstrukci, znamenalo to, že motor je v háji. „Nový“ motor měl v té době najeto 75 000 mil, proto je v inzerátu uvedeno „100 000“ mil. Mohl jsem se zmínit, že na autě je mnohem více dílů, které jsou ovlivněny počtem najetých kilometrů, ale nechal jsem to být, protože jsem teď alespoň věděl, že rozvodový řemen má najeto jen 25 000 mil. Navíc tam byla i servisní historie sahající až do roku 1993.
Internetová fotka Toyoty Sprinter z roku 1983 – sportovní Corolla
Zdůraznila, že vůz má motor Toyota. Po celou dobu, co jsem auto vlastnil, mi to lidé neustále říkali a mě to strašně štvalo. Nemělo motor Toyota, byla to Toyota. Konkrétně to byla JDM Toyota Sprinter, což byla sportovní verze Corolly (sportovní je relativní pojem). Jediné, čím GM přispěl, byla továrna (joint venture), kde se vyráběl, označení, mřížka, stereo a možná čalounění. Nosil jsem s sebou fotku, jako je ta výše, abych to lidem dokázal.
Z testovací jízdy, na kterou jsme jeli sami, si pamatuji jen to, že začalo lejt a my zabloudili. Měli jsme to brát jako znamení, ale když jsem se zeptal své ženy, co si o tom myslí, její odpověď zněla: „Potřebuje mě.“ A tak jsme se rozhodli, že to tak bude. Pak jsem se jí zeptal, jestli chce řídit. „Ne.“
Dalším krokem v této podivné odysee bylo nechat auto zkontrolovat a majitel se nabídl, že ho odveze k mechanikovi, který auto servisoval. Protože jsme vlastně nic lepšího nevěděli, souhlasili jsme. Nakonec ale srazila 300 dolarů z ceny kvůli účtu za 500 dolarů, který zahrnoval novou homokinetickou botku, válec kola, přední brzdové destičky, EGR ventil (díky němuž prošel testem emisí) a výměnu oleje. Dali jsme mu jméno Ed a odvezli ho domů.
Internetová fotografie interiéru základní Novy.
Během prvních pár dní, když jsem Eda vozil do práce, se mi spojka najednou zdála výrazně lehčí a důsledně jsem drtil převody. Uhodli jste – prasklo spojkové lanko. Nezapomeňte ale, že jsme do auta plánovali dát asi 2 000 dolarů. Takže 250 dolarů za nový hlavní a pomocný válec a odvzdušnění systému bylo součástí plánu. Po vyzvednutí auta jsem zamířil do NTB pro čtyři nové pneumatiky Michelin. Prodavač se mi to snažil rozmluvit s tím, že levá přední pneumatika vypadá jako nová a pravá zadní vypadá, že má ještě nějakou životnost. Trval jsem na výměně všech, protože mám rád symetrii. S vyrovnáním byl účet 315 dolarů.
Poté jsem musel řešit skutečnost, že Ed jezdil jako Suzie Malé modré kupé, než ji bez okolků odkopli. Zpátky na stanici Exxon, která spojku opravila, vyměnili víčko, rotor, dráty zapalovacích svíček a vzduchové & palivové filtry. Také jsem je požádal, aby se podívali, proč palivoměr začal fungovat až zhruba v polovině nádrže, což se ukázalo jako špatná vysílací jednotka. Náklady na její výměnu byly vyšší, než jsem chtěl utratit, a ukazatel stejně potřebujete jen na poslední polovinu nádrže.
Další zastávkou bylo MAACO, kde jsem si nechal opravit korozi, čerstvý nátěr červenou barvou a nový podhled. Jen 555 dolarů a Ed nikdy nevypadal lépe. Koupil jsem také nějaké levné kryty kol, abych zakryl krysovitě vypadající stylizovaná ocelová kola. V tu chvíli jsme utratili všechny plánované 3 000 dolarů a nyní jsme měli auto, které bychom pravděpodobně mohli vrátit na trh za cenu ne o moc vyšší než 1 200 dolarů, které jsme zaplatili. Ed stále nejezdil moc dobře a při dálničních rychlostech vibroval. Také jsem si všiml, že když jsem ho myl, houba zčervenala. Krátce nato jsem zjistil, že do kufru teče, a nikdy jsem nenašel zdroj.“
Po uzavření našeho městského domu a nastěhování jsem skončil se základní prací jako technická podpora u místního poskytovatele internetových služeb. Práce byla placena jen 18 000 dolarů ročně (brzy se měla vyšplhat až na 25 000 dolarů). Byl jsem velmi šťastný, že nemusím platit za auto. Kancelář byla vzdálená jen pár kilometrů, což znamenalo, že mě Ed alespoň nemusel vozit příliš daleko.
Svatý grál Corollnov – Twin-Cam SS. Tomuto modelu bych dal přednost, protože motor se vstřikováním paliva by mi nedělal všechny ty problémy, které jsem měl s 2bbl Venturi.
O pár měsíců později se výfukové potrubí oddělilo od sběrného potrubí. Také jsem požádal mechanika, aby se podíval na karburátor, protože se sytičem byl soustavný problém. Za studena jsem musel sedět a točit auto asi na 2 500 otáček, dokud se motor nezahřál, jinak se zadřel. Vyčistil a seřídil sytič, vyměnil část výfukového potrubí, obnovil přední rotory a seřídil zadní brzdové čelisti. Účet za tuto cestu činil 335 dolarů a problém se studeným startem to stejně nevyřešilo.
Přibližně 5 měsíců jsem se s autem dokázal belhat, dokud jsem nepotřeboval vyměnit levou přední nápravu. S výměnou oleje a dalším seřízením karburátoru přišlo dalších 211 dolarů. Můj další geniální tah, po obzvlášť špatné noci strávené stěhováním našeho síťového operačního centra, spočíval v tom, že jsem si pustil pusu na špacír u sekretářky provozního ředitele (která měla shodou okolností také poměr s majitelem). Byl jsem rázně propuštěn. Pozitivem bylo, že jsem rychle získal jinou práci v místní telekomunikační společnosti s téměř dvojnásobným platem. Šedým nádechem bylo nové dojíždění, které bylo 33 mil a přes hory, každý směr.
Už jsem do Eda investoval tolik peněz, jak jsem se ho teď mohl vzdát? Kdyby to bylo ve Vegas, byl bych ten rozcuchaný chlápek v pomačkaném obleku a se stínem na pěti hodinách, se ztrátou několika tisíc dolarů, který sedí u blackjackového stolu a zdvojnásobuje šestnáctku v zoufalé snaze prorazit.
Nové přední vzpěry, vnitřní koncovky táhla, ložiska přední věže, pravé přední ložisko, ložisko strojního lisu, uložení převodovky, nové kolo, pravá přední náprava, seřízení čtyř kol a výměna oleje a za zhruba 1200 dolarů byl Ed připraven vyrazit na světové silnice. O několik týdnů později mě opět přemohla netrpělivost, když jsem se snažil předjet pomalu jedoucí auto v pruhu, který se ukázal být koncem slučovacího pruhu. Po odrazu mezi volvo a obrubník jsem musel vyhodit 100 dolarů za použité kolo a pneumatiku.
Toto trvalo další rok a dalších několik tisíc dolarů, když opět v servisu můj mechanik jen zavrtěl hlavou a řekl: „Je čas.“ A tak jsem se vrátil do servisu. Celkem jsem investoval něco kolem 7 000 dolarů – včetně kupní ceny – za téměř tři roky servisu a 37 000 mil (přesné číslo neznám, protože moje servisní historie záhadně končí v prosinci 2000). Ed přesto nestál o tolik víc, než jsme za něj původně zaplatili. Připomínám, že Ed mě nikdy nenechal na holičkách, klimatizace v horkém virginském létě vždy silně foukala a v chladných zimách mě topení udržovalo v teple. Nicméně když vám mechanik řekne, že auto nemá cenu opravovat, je ve vašem nejlepším zájmu ho poslechnout.
Ed se svým bratrem Nelsonem
Neměl jsem skutečný zájem Eda prodat soukromě nebo ho vyměnit. Chtěl jsem ho darovat, ale ne nějakému subjektu, který by ho jen velkoobchodně odevzdal na vrakoviště a peníze si nechal. Ed byl stále skvělé auto, které jen nezvládalo dlouhé každodenní dojíždění. Mohl jsem si s manželkou auto vyměnit, ale nejenže ho (stále) nechtěla řídit ona, ale ani mně se ta myšlenka nelíbila. Její třetí ročník lékařské fakulty také vyžadoval, aby trávila značný čas cestováním po různých typech ordinací po celé Virginii, což není něco, co bych chtěl, aby v Nově dělala pravidelně. Byl jsem dost nervózní z toho, že jsem ho řídil, abych ji občas navštívil o víkendu, kdy u mě přespávala.
Po menším pátrání jsem objevil garáž Good News Mountaineer v Charlestonu ve státě WV. Berou darovaná auta, renovují je a dávají je lidem, kteří potřebují spolehlivý dopravní prostředek, aby se dostali z chudoby. Když jsem tam zavolal, zeptali se mě, jestli chci, aby mi poslali odtahový vůz. „Co kdybych vám ho prostě odvezl?“ zeptal jsem se. Byli nadšení nejen z toho, že dostanou provozuschopné auto, ale i z toho, že zvládne cestu dlouhou 250 mil. Naštěstí jsme tam dojeli v pořádku.
Poučení, na které odkazuje Jack ve svém článku, je, že něco takového by si měli koupit jen lidé, kteří si mohou s jistotou provést mechanické práce sami a možná vlastní záložní auto. Já nemám žádné mechanické schopnosti. Táta ano, ale jeho netrpělivost smíšená s mou nediagnostikovanou ADHD zajistila, že tyto znalosti nikdy nebudou předány. Také jsem neměl garáž ani příjezdovou cestu, kde bych mohl pracovat. Kdybych se pokusil o opravu a něco se pokazilo, neměl bych se jak dostat do práce. Práce z domova nepřipadala v úvahu, takže bych si musel vzít jeden z mála dnů nemoci nebo dovolené, které jsem nashromáždil. To jsem opravdu nechtěl riskovat. Jako jeden z těch šťastných „privilegovaných“ jsem prostě hodil peníze svému mechanikovi způsobem ne nepodobným tomu, jak vesničané házeli kameny po Tessie Hutchinsonové, se směsicí vzteku, strachu, očekávání a zmatku.
Poté, co jsem si to spočítal, jsem z toho nevyšel o nic lépe, než kdybych si na tři roky a 36 000 mil pronajal nové auto. Tohoto rozhodnutí samozřejmě nemohu litovat, protože leasing nepřipadal v úvahu. Asi jsem si měl koupit jiné auto, když jsem dostal novou práci, ale jsem rád, že jsem to neudělal. Nejen proto, že Ed poskytl skvělou potravu pro tento příspěvek, ale nové auto, které jsme koupili a které právě přišlo na trh, bude nakonec v naší rodině mnohem déle a najede mnohem více kilometrů.