Román v letech 1905-1941
Dominujícím proudem v japonské beletrii od vydání knih Hakai (1906; Zlomené přikázání) od Šimazakiho Tósona a Futon (1907; Přikrývka) od Tajamy Kataie byl naturalismus. Ačkoli byl tento směr původně inspirován díly francouzského romanopisce 19. století Émila Zoly a dalších evropských naturalistů, rychle nabyl výrazně japonského zabarvení a odmítl (podobně jako konfuciánský učenec mohl odmítnout beletrii gesaku) pečlivě propracované zápletky nebo stylistickou krásu ve prospěch absolutní věrohodnosti autorovy zpovědi nebo drobných popisů života bezvýznamných lidí, kteří jsou sevřeni okolnostmi, jež nemohou ovlivnit.
Podle všeobecné shody však byli dvěma vynikajícími romanopisci počátku 20. století muži, kteří stáli mimo naturalistické hnutí, Mori Ōgai a Natsume Sōseki. Ōgai začínal jako autor částečně autobiografické beletrie se silným nádechem německé romantické tvorby. V polovině své kariéry se přeorientoval na historické romány, které prakticky postrádají beletristické prvky, ale literárně vynikají svým sevřeným stylem. Sōseki se proslavil humoristickými romány, jako je Botchan (1906; „Mladý učitel“; angl. trans. Botchan), beletrizované vyprávění o jeho zkušenostech učitele v provinčním městě. Botchan se po svém prvním vydání těšil fenomenální popularitě. Je to nejpřístupnější ze Sósekiho románů a Japonci našli potěšení ve ztotožnění se s impulzivním, lehkomyslným, ale v zásadě slušným hrdinou. Podbarvení dalších Sōsekiho románů postupně temnělo, ale i ty nejpochmurnější si udržely dobrou pověst mezi japonskými čtenáři, kteří považují za samozřejmé, že Sōseki je největší z moderních japonských romanopisců, a kteří nacházejí ozvěny jím popisovaného duševního utrpení ve vlastním životě. Sōseki psal především o intelektuálech žijících v Japonsku, které bylo brutálně vrženo do 20. století. Jeho nejznámější román Kokoro (1914; „Srdce“; angl. trans. Kokoro) se točí kolem další známé situace v jeho románech, dvou mužů zamilovaných do stejné ženy. Jeho poslední román Meian (1916; Světlo a tma), ač nedokončený, je některými označován za jeho mistrovské dílo.
Úžasný rozmach tvůrčí činnosti nastal v desetiletí po skončení rusko-japonské války v roce 1905. Pravděpodobně nikdy předtím v dějinách japonské literatury nepracovalo tolik významných spisovatelů najednou. Tři spisovatelé, kteří se v této době poprvé prosadili, byli Nagai Kafū, Tanizaki Jun’ichirō a Akutagawa Ryūnosuke. Nagai Kafū byl poblouzněn francouzskou kulturou a s opovržením popisoval meretriózní povrch moderního Japonska. V pozdějších letech však, ač stále odcizený japonské současnosti, projevoval nostalgii po Japonsku svého mládí a jeho nejpřitažlivější díla obsahují evokace stop starého a pravého Japonska, které přežívalo v parodii na západní kulturu, jíž bylo Tokio.
Tanizakiho romány, zejména Tade kuu mushi (1929; Někteří dávají přednost kopřivám), často představovaly konflikt mezi tradičními japonskými a Západem inspirovanými způsoby. Ve svých raných dílech se také hlásil k Západu. Tanizakiho názory se změnily poté, co se přestěhoval do oblasti Kansai po velkém zemětřesení v Kantó v roce 1923, a v jeho dalších dílech lze sledovat jeho postupné sbližování se starou japonskou kulturou, kterou dříve odmítal. V letech 1939-1941 Tanizaki vydal první ze svých tří moderních jazykových verzí knihy Gendži monogatari. Tomuto úkolu ochotně obětoval léta své kariéry kvůli bezmeznému obdivu k vrcholnému dílu japonské literatury.
Tanizakiho nejdelší román Sasameyuki (1943-48; Sestry Makioky) se zjevnou nostalgií evokoval Japonsko třicátých let, kdy se lidé nezabývali stíháním války, ale sjednáváním sňatků, návštěvami míst proslulých svými třešňovými květy nebo kulturními rozdíly mezi Tokiem a Ōsakou. Velké popularitě se těšily dva Tanizakiho poválečné romány: Kagi (1956; Klíč), vyprávějící o odhodlání profesora užít si sexu se svou ženou dříve, než ho přemůže impotence, a Fūten rōjin nikki (1961-62; Deník šíleného starce), dílo v komickém duchu, které popisuje poblouznění velmi starého muže jeho snachou. Žádný čtenář se na Tanizakiho neobrátí pro moudrost, jak vést svůj život, ani pro pronikavou analýzu společnosti, ale jeho díla poskytují nejen potěšení z dobře vyprávěných příběhů, ale také zprostředkovávají zvláštní fenomén obdivu a odmítání Západu, který hrál tak významnou roli v japonské kultuře 20. století.
Akutagawa si vybudoval pověst brilantního vypravěče, který přetvářel látky nalezené ve starých japonských sbírkách tím, že do nich vnášel moderní psychologii. Žádný spisovatel se ve své době netěšil větší oblibě, ale Akutagawa nacházel ve svých přepracováních existujících příběhů stále menší uspokojení a nakonec se obrátil k psaní o sobě samém, někdy až trýznivým způsobem. Jeho sebevražda v roce 1927 šokovala celý japonský literární svět. Přesnou příčinu neznáme – napsal o „nejasné nevolnosti“ – ale možná se Akutagawa cítil neschopný buď sublimovat své osobní zážitky do beletrie, nebo jim dát akcenty proletářského literárního hnutí, které bylo tehdy na vrcholu.
Proletářské literární hnutí v Japonsku, stejně jako v různých jiných zemích, se pokoušelo využít literaturu jako zbraň k provedení reforem a dokonce revoluce v reakci na sociální nespravedlnost. Přestože hnutí získalo koncem 20. let 20. století faktickou kontrolu nad japonským literárním světem, vládní represe počínaje rokem 1928 ho nakonec zničily. Hlavní proletářský spisovatel Kobajaši Takidži byl v roce 1933 umučen policií k smrti. Jen málo spisů, které hnutí vytvořilo, má literární hodnotu, ale starost o třídy lidí, které byly dříve japonskými spisovateli opomíjeny, dodala těmto dílům zvláštní význam.
Další spisovatelé tohoto období, přesvědčení, že základní funkce literatury je umělecká, a nikoli propagandistická, vytvořili školy, jako byli „neosensualisté“ pod vedením Jokomitsu Ričiho a Kawabaty Jasunariho. Yokomitsuova politika se nakonec posunula daleko doprava a hlásání těchto názorů, spíše než jeho snaha o dosažení modernismu, podbarvilo jeho pozdější tvorbu. Kawabatova díla (za něž v roce 1968 získal Nobelovu cenu za literaturu) jsou však dodnes obdivována pro svou lyričnost a intuitivní výstavbu. Ačkoli Kawabata začínal jako modernista a s modernistickými postupy experimentoval až do konce své kariéry, je známější svými portréty žen, ať už gejši z románu Jukiguni (1948; Sněhová země) nebo různých žen, jejichž životy se týkají čajového obřadu, v románu Sembazuru (1952; Tisíc jeřábů).
Japonská kritika rozdělila beletrii předválečného období do škol, z nichž každou obvykle tvořil jeden přední spisovatel a jeho žáci. Pravděpodobně nejvlivnějším autorem byl Šiga Naoja. Jeho charakteristickou literární formou byl „román já“ (watakushi shōsetsu), dílo, které zpracovává autobiografické látky se stylistickou krásou a velkou inteligencí, ale nevyniká invencí. Šigova velitelská přítomnost způsobila, že román „já“ byl většinou kritiků respektován více než vyloženě beletristická díla, ale spisy jeho žáků jsou někdy sotva víc než stránky vytržené z deníku, zajímavé jen tehdy, pokud je čtenář autorovi již oddán.