BYLO TO PODIVNÉ MÍSTO PRO NÁLEZ PENĚŽENKY. Ricardo Peña se nacházel vysoko v Andách, v polovině cesty na ledovec, když mu doslova spadla do rukou. Když pomalu stoupal řídkým vzduchem, všiml si kusu potrhaného modrého veluru napůl zamrzlého do ledu. Bunda. Vytáhl ji; připadala mu těžká. Otočil ji a z kapsy se cosi vyhrnulo. To, co horský vůdce z Boulderu v CO zachytil, byl kousek jednoho z nejlegendárnějších dobrodružných příběhů moderní historie. Tím, že objevil peněženku patřící Uruguayci jménem Eduardo Strauch, se šestatřicetiletý Peña rázem změnil z jednoho z milionů dobrodružných nadšenců nadšených a inspirovaných příběhem na jeho součást – a součást nové záhady.
Příběh skupiny uruguayských ragbistů, jejich rodinných příslušníků a fanoušků, jejichž pronajaté letadlo se 13. října 1972 zřítilo na nejmenovaný patnáctitisícový vrchol, pravděpodobně znáte. Turbovrtulový letoun společnosti Fairchild přistál uprostřed pohoří Cordillera Occidental, špatně zmapovaného pohoří širokého téměř 100 kilometrů, kde se nachází Aconcagua, s výškou 22 834 metrů nejvyšší hora jižní polokoule. Při prudkém pádu v mracích a turbulencích se letadlo dotklo vrcholu a jeho trup se stočil po spirále dolů. Utrhlo se křídlo, pak ocas; dva členové posádky a tři ze 40 cestujících byli vycucnuti zadními dveřmi. Hlavní kabina zůstala kupodivu z velké části neporušená. Letadlo přistálo na sněhovém poli a sáňkovalo tisíce metrů, než se zastavilo. Prvotní havárii nějakým způsobem přežilo 32 cestujících.
Přeživší, většinou mladí muži ve věku mezi dvaceti a třiceti lety, vystoupili z trosek do rozlehlé pusté kotliny obklopené strmými horskými stěnami. S jistotou, že budou zachráněni během několika hodin nebo dnů, se rychle pustili do vína a tyčinek, které vyhrabali z kabiny. Záchranáři však pátrali jinde a někteří těžce zranění cestující začali umírat. Sedmnáctý den zahynulo v lavině dalších osm lidí. Ti, kteří zůstali, se rozhodli, že jejich přežití závisí na tom, zda budou jíst těla svých mrtvých kamarádů. Následujících 56 dní muži bojovali s mrazem, infikovanými zraněními a přirozeným odporem k pojídání lidského masa. Nakonec dospěli k názoru, že jejich jedinou nadějí je vyslat výpravu směrem k Chile, až se oteplí.
Nakonec v prosinci začali dva vybraní členové expedice, Fernando „Nando“ Parrado a Roberto Canessa, zdolávat vrchol tyčící se na západ od nich. Oblečeni v ragbyových botách, třech vrstvách džínů a svrchním oblečení sebraném z mrtvých šli dvojice deset dní, překonávali strmé, sutí poseté svahy a ledová pole, jedli zbytky hnijícího masa a choulili se ve spacáku sešitém z potahů sedadel. Dne 21. prosince narazili na několik rolníků na odlehlém rančerském stanovišti. Druhý den přiletěly záchranné vrtulníky a odvezly Parrada, Canessu a ostatní přeživší do bezpečí. Kniha Pierse Paula Reada Živí zůstává s více než 5 miliony prodaných výtisků jednou z nejprodávanějších dobrodružných knih všech dob. Po 32 letech však příběh o lidské vůli, víře a hrůze ustupoval z paměti; kromě výročí se v dramatu objevovalo jen málo nového.
RICARDO PEÑA VZPOMÍNÁ, že knihu četl jako chlapec. Dokonce si vzpomíná, že o ní přemýšlel, když ho otec vedl na 17 877 metrů vysokou sopku Popocatépetl nedaleko Mexico City, kde vyrůstal. Později, když žil v Coloradu, se Peñovy myšlenky ubíraly směrem k přeživším, když se při zimních výstupech dostával do jejich výšky. Nakonec si našel práci horského vůdce a začal vést výlety v Andách – celou dobu přemýšlel, jestli by mohl navštívit místo havárie a co by se tam mohlo najít. Nakonec se Peña minulou zimu, poté co vedl výstup na Aconcaguu, rozhodl strávit v Argentině několik dní navíc.
Jedno z nejznámějších míst v Kordillerách zůstává nepřístupné a z velké části nedotčené. V únoru se Peña vydal na hrbolatou šestihodinovou cestu autobusem do vesnice El Sosneado, která je nejblíže místu nehody. Tam se setkal s Edgardem Barriosem, majitelem hostelu a místním odborníkem na nehody. Barrios už léta nabízí návštěvy místa, ale cesta je náročná – několik hodin jízdy v terénu a následně dva dny na koních. Většina návštěvníků, pokud se do El Sosneado dostanou, se spokojí s prohlížením Barriosovy sbírky památek na havárii a artefaktů, z nichž některé byly shromážděny při návštěvách místa s přeživšími, s nimiž Barrios příležitostně komunikuje.
Peña chtěl jednoduše vzdát hold svým hrdinům z dětství a na vlastní oči se přesvědčit, jakým výzvám čelili. „Doufal jsem, že se dostanu na místo, kde letadlo narazilo do hory,“ říká, „a možná prozkoumám trasu Parrada a Canessy.“
Peña nikdy nečekal, že sám přidá kapitolu do příběhu.
NASledujícího dne Peña, skupina argentinských turistů a místní jezdec Mario Perez odjeli. Andská topografie byla nádherná, říká Peña; projížděli mezi zasněženými vrcholky a tábořili pod měsíčními siluetami patnáctitisícových vrcholů. Po dvou dnech dorazili na místo.
Peña se snažil sladit hrdinskou krajinu, kterou si v mládí představoval, s tím, co bylo před ním, a zjistil, že výhled je krásný, ale děsivý. „Je to obrovské údolí obklopené ze tří stran mohutnými zdmi,“ říká. A i když je argentinská strana poněkud otevřená, „není zřejmé, že by to byla dobrá úniková cesta“. (Rozhodnutí přeživších vydat se západním, zrádnějším směrem, bylo do značné míry inspirováno umírajícím tvrzením druhého pilota, že už letěli do Chile. Ukázalo se, že od hranic je dělilo téměř 50 krkolomných kilometrů.“
Jakmile byli přeživší zachráněni, velká část trosek shořela; to, co zbylo z trupu letadla, je nyní označeno křížem. Druhý kříž stojí na pohřebišti mrtvých. Zatímco ostatní turisté vzdávali úctu, Peña a Perez stoupali k místu původního dopadu ve výšce několika tisíc metrů.
K prvnímu objevu pomohla Peñovi horolezecká minulost. Podle obrysů nad místem nálezu věděl, že laviny mohly být časté a že veškeré trosky nárazu, které padající sníh snese dolů, se usadí na plochých místech pod ním. Když dvojice dorazila na první takovou rovnou plochu, Peña se zastavil a začal pátrat po artefaktech. Při rychlém hledání objevil několik kovových úlomků. Spolu s Perezem pokračovali vzhůru, dokud nedošli ke křižovatce dvou žlabů. Přímo nad nimi se zvedal velký hladký žlab, zatímco napravo se lámal menší.
PEŇA Zvedl zmrzlou bundu. Z velké kapsy se vysypaly předměty. Role filmu. Visačka z výdeje zavazadel. Peněženka s tisícem uruguayských pesos, třinácti americkými dolary a průkazem s fotografií se jménem a podobiznou Eduarda Josého Straucha.
Peňa věděl, kdo je Strauch: jeden ze tří bratranců, kteří přežili ztroskotání. Fito Strauch v knize vyniká včasnou inovací, která skupinu zachránila: Přišel na to, jak vyrobit reflektory, které rozpouštějí sníh na pitnou vodu. Významnou roli v dramatu sehrál také Eduardo. Ve svých 24 letech byl o něco starší než ostatní a ukázal se jako vyrovnaný muž, který měl na starosti příděly masa. Jeho výrazná tvář zírala na Peňu z dosud čitelného pasu. „Bylo to jako sen,“ říká Peña. „Ale v tu chvíli se veškeré pochybnosti rozplynuly. Tohle bylo z té havárie.“
Po několika minutách sezení v ohromeném tichu se Peña a Perez rozhodli, že si Strauchovy osobní věci vezmou s sebou a kabát nechají na místě. Zbývalo několik hodin denního světla, a tak oba pokračovali vzhůru; v 18 hodin dorazili na místo dopadu, kde ve sněhu stále trčela vrtule. Odtud Peña vystoupal k vrcholu, který Parrado a Canessa zdolali ve sněžnicích vyrobených ze sedadel letadel. Na vrcholu s úctou zvažoval, jakou vůli museli sebrat, když dosáhli místa – odkud očekávali, že uvidí chilské pastviny -, jen aby spatřili řady zasněžených hor. „Byli tak špatně vybaveni, ale tak odhodlaní,“ říká Peña. „A pokračovat dál, aniž by věděli, jestli je údolí vyvede ven… to bylo velmi odvážné.“
Pokud je Peñovi známo, jejich trasa nebyla nikdy znovu prozkoumána. (Parrado se o to pokusil v roce 1997, ale jeho skupina neuspěla a musela přivolat záchranné vrtulníky). Horolezec v Peñovi ji toužil zdolat, ale blížila se noc, a tak se připojil k Perezovi a společně v tichosti sestoupili do tábora.
Jak mohli DEBRISOVÉ tak dlouho sedět v Peñově rokli, neobjeveni? Peña říká, že rokle je tak strmá a úzká, že z ní dělá spektakulárně obtížný, nevábný výstup; možná byl vlastně první, kdo do ní vystoupil. Existuje však i jiné vysvětlení: Světový fond na ochranu přírody odhaduje, že některé andské ledovce ztratily 50 % své hmoty. Na místě památníku tající sníh odhalil předměty, které byly desítky let pohřbeny. Je možné, že něco z toho, co Peňa našel v menší rokli, migrovalo shora v pohybujícím se ledu, ale absence podobných předmětů v hlavní rokli je přinejmenším jedním z argumentů proti této teorii. Jisté je, že tyto hory stále skrývají tajemství. Části letadla – a několik těl – nebyly nikdy nalezeny.
Když se Peña vrátil do El Sosneado, jeho objevy ohromily Edgarda Barriose. „Bylo to jako najít kus Titaniku,“ říká Barrios, který okamžitě zavolal Eduardu Strauchovi, nyní 57letému muži žijícímu v uruguayském hlavním městě Montevideu.
„Mám nějaké vaše peníze,“ vyhrkl Barrios překvapenému a posléze nadšenému Strauchovi, kterému Barrios poslal peněženku a další artefakty.
Zpráva se v Uruguayi rychle rozšířila. Všichni, kdo havárii přežili, byli hluboce věřící a vždy připisovali své víře, že jim pomohla přežít. Po dlouhém uvažování dospěli k tomu, že těla svých přátel považují za důkaz, že Bůh chce, aby žili; věřili, že konzumace jejich těl je jakýmsi druhem zoufalého přijímání. Strauch řekl uruguayskému deníku El Pais, že nález peněženky byl symbolem znepokojivé krásy, která učinila toto utrpení tak všeobecně fascinujícím. „Bylo neuvěřitelné vidět své mladší já, vidět pas s textem, pečetěmi a svým jménem v neporušeném stavu,“ řekl Strauch.
Další přeživší, Alvaro Mangino, řekl deníku El Pais, že si skupina „vždycky myslela, že jsme slanili po úbočí většího úžlabí“. Když se však dozvěděl o Peñově objevu v menší rokli, nebyl Mangino zcela překvapen: „
Peña ví, že jeho reinterpretace je v tuto chvíli stále jen silnou domněnkou. Po březnovém návratu do Colorada začal plánovat formálnější expedici, která bude zahrnovat forenzní průzkum nové rokle a rekognoskaci Parradova a Canessova putování do Chile.
V prvních novinových zprávách o svém nálezu byl Peña označován jako „mexický turista“. Toto nedopatření napravil Barrios, který Strauchovi zprostředkoval kontakt s mužem, který získal zpět kus jeho minulosti. V e-mailu Peñovi Strauch napsal: „Chtěl jsem mu vyjádřit svůj vděk. Setkání s těmito předměty mělo velký význam a přimělo mě znovu přemýšlet a cítit mnoho věcí.“ Ale byla to právě Strauchova závěrečná věta, která odhalila Peñův vlastní andský přechod – od někoho, kdo se nechal inspirovat příběhem, k někomu, kdo se stal součástí příběhu samotného. „Prožil jsem několik velmi emotivních a intenzivních dnů,“ napsal Strauch. „Doufám, že vás budu moci brzy poznat osobně.“ Pro Peňu byla Strauchova laskavá slova již „splněným snem“. Návrat do And a další rozplétání záhady? „Připadá mi to jako to, na co jsem celý život čekal,“ říká.
Dan Koeppel se loni na jaře vydal do Brazílie, aby vytvořil profil extrémního pozorovatele ptáků Petera Kaestnera („Gone To The Birds“, 9/04).