‘De overtager dit liv, og så, en dag, går de med det’: livet før og efter børn

Min kones fødsel begyndte for alvor en decemberaften i 1994, midt i EastEnders. Vores lejlighed var fuld af babyting, som vi aldrig havde brugt, alt sammen omhyggeligt arrangeret og stablet på samme måde, som man lægger sit faldskærmsudstyr ud aftenen før et stort spring. Vi besluttede os for at se resten af EastEnders, inden vi kørte til hospitalet. Det var et ydre udtryk for ro – hvem for, jeg ved det ikke – og en chance for at sætte vores gamle liv på pause i lyset af et spring ud i det ukendte.

Tyve og et år senere befinder vi os i besiddelse af, hvad der kun kan beskrives som et ekstra værelse. Teknisk set er det stadig vores ældste søns soveværelse, men han har været på universitetet i de sidste tre år sammen med de fleste af sine ting. Værelset er sparsomt og trænger til at blive malet. En halv plakat hænger på den ene væg. Det ser ud som om, at den tidligere lejer har haft travlt med at flytte.

Han er bare den første, der skal gå. Den mellemste er i øjeblikket i gang med at få tilbud fra universiteter; den yngste er kun et år efter ham. Børn ankommer, de overtager dit liv, og så, en dag, går de med det.

Denne serie af fotografier indfanger forældreskab i begge ender, herunder alle de ting, der hører til i begge tilstande. Forventningsfulde forældre poserer ved siden af udstyr, som de endnu ikke ved, hvordan de skal betjene. Noget af det vil de aldrig få brug for. De tomme forældre er fanget i de ødelagte reder, som de afgående børn har efterladt, omgivet af det skinnende affald fra ungdomsårene. Enten det, eller også poserer de i et nyindrettet træningsrum med fjer. Sidstnævnte gruppe ser, om noget, endnu mere forvirret ud. Der er ingen, der rigtig fortæller om den del.

Det betyder ikke, at der ikke er nogen advarsel. For mig er weekenderne en slags generalprøve på tom-nest-syndromet: børnene sover hele dagen og forsvinder om aftenen. Hvis de ikke stjal penge fra mine lommer, ville jeg ikke vide, at de stadig boede her. Jeg vrimler med uopfordrede råd, men de fleste dage er der ingen til at overhælde dem.

Hvis man skulle se disse billeder fra en kommende forælders synsvinkel, ville man sandsynligvis dvæle ved den mystiske, uoptegnede periode ind i mellem: den sagnomspundne periode med knirkende dage, søvnløse nætter og tårevædet fødselsdagsfester. Det vil virke både skræmmende og utænkeligt.

Hvis man ser på det fra den anden ende, er det, der slår mig, hvor kort denne strækning faktisk er. Det er meningen, at det skal være hele ens liv, dette interval på 20 år, der kaldes forældreskab, men det virker, set i bakspejlet, chokerende kort. Jeg har ingen anelse om, hvor stort det resulterende hul i mit liv vil komme til at virke, men jeg ved allerede nu, at det ikke er noget, som et løbebånd vil udfylde.

Andrea og Colin, 11 dage før hendes terminsdato

Andrea: Min begejstring er vokset i løbet af de sidste par måneder, efterhånden som jeg har set, hvor glad og utålmodig min mand er blevet. Han har stillet en masse spørgsmål og øvet sig i at læse børnebøger for mig hver aften. Jeg glæder mig også til, at hun skal møde vores familier og venner og få en lillebitte kombination af min mand og mig.

Colin: Muligheden for, at hun vil få helbredsproblemer, gør mig bekymret, især autisme. Efter hvad jeg har set, kan det virkelig være svært at opretholde familierelationer igennem. Indtil hun er født og begynder at leve, føles det som en stor ubekendt størrelse, hvor alle mulige worst-case-scenarier kan sive ind.

Susan og Chris, der har været tomme fædre i syv måneder

Susan (til venstre): Der er fred og ro i vores hus. Der bliver ikke spillet hip-hop, og tv’et er slukket, medmindre vi rent faktisk ser det. Andre velsignelser: ingen beskidte sokker på møblerne, ingen beskidte gryder på komfuret, ingen fremmede unge mennesker, der går op ad bagtrappen.

Jeg savner børnenes energi – de bringer liv og action ind i dette gamle damehus. De har eventyr, skrammer og en skiftende parade af kærester: nogle søde, andre skøre. Andre nedture: ingen hjælpere til at skovle sne, ingen store muskler til at løfte det tunge arbejde.

Der er mindre uro og kaos. Det smitter af på vores forhold: Vi kommer bedre ud af det med hinanden og har færre konflikter. Og det er sjovt at byde dem velkommen hjem til ferier, at kende de voksne mennesker, de er blevet og er ved at blive.

Kathryn og Michael, 18 dage til hendes terminsdato

Kathryn: Vi blev gift i marts 2008 og vidste, at vi ikke ønskede at vente særlig længe, både på grund af vores alder og fordi vi mener, at åbenhed over for livet er afgørende for at udleve vores kald til ægteskabet til fulde.

Jeg glæder mig til at opdage, hvem dette lille menneske er, som vi har fået ansvaret for, og til at hjælpe ham med at opdage sine talenter og svagheder, sine passioner og sin mission i livet.

Jeg er bekymret for, hvordan mine egne fejl og mangler kan skade ham, ved at lære ham dårlige vaner eller lærdom om verden, som er forkert.

Men en anden end os selv er ved at blive centrum for vores verden. Mit håb er, at det vil forandre mig ved at hjælpe mig til at blive mindre egoistisk.”

Lu og Bruce, tomme fædre i to år

Bruce: Jeg kan godt lide tiden til uformidlede og uhastede middage med Lu. Jeg kan også godt lide at nyde vores børns præstationer og se dem vokse i selvstændighed; de er alle ret bemærkelsesværdige, efter min mening. Og som en bonus blev min IQ fordoblet i deres øjne, da de gik på college. Men nu vil dyrene alle sammen sove hos os.

Andrea og Brad, 16 dage før hendes terminsdato

Andrea: Vi har ikke planlagt dette barn. Jeg var for nylig vendt hjem fra Irak, og en baby var noget, der ikke passede ind i mine tanker om at “tilpasse mig til hjemmet”. Men jeg har altid planlagt at få en familie.

Brad: Jeg glæder mig mest til at lege og tilbringe tid med min søn eller datter og til at se dem vokse op. At lære dem at spille bold, fiske og jage. Men det er hårdt at være i tjenesten og have en familie.

Leola, tom rugemor i tre måneder

Hvad er det ved at være tom rugemor, som jeg mindst kan lide? Intet.

Kathy og Lyonel, tomgang i 18 måneder

Kathy: Jeg savner den energi og dynamik, som børn bringer til et hus, til et liv – den “teenageånd”. Jeg savner også rollen som mor i min jobbeskrivelse.

Lyonel: Jeg kan godt lide stilheden. Børn fylder et rum, som man ikke ved, at der findes. Men jeg savner den daglige indsprøjtning af ungdom og liv. Den forundring, som børn udviser over de enkleste ting, de mest banale oplevelser. Musikken og snakken. Jeg savner dem frygteligt.

Bobby og Kevin, der venter på at blive adopteret

Bobby (til venstre): Det var en del af vores plan at stifte familie to år efter vores forlovelsesceremoni. Vi var nødt til at etablere stabilitet først med hensyn til bolig og økonomi. Jeg er begejstret for at have stor indflydelse på at forme nogens liv fra starten. At indgyde vores værdier, eller bare se dem vokse op i god behold. Men jeg tror, at de fleste kommende forældre ville være opsatte på ikke at begå fejl – jeg frygter, at hvis vores børn bliver voksne og får uoverstigelige problemer, vil de give os skylden for at være dårlige til at være forældre. Det ville knuse mit hjerte.

Kevin: Vi har et fantastisk støttesystem i vores familie og venner. Vi har begge et sikkert arbejde og kan forsørge børnene. Vores fleksible arbejdstider vil give os mulighed for at fokusere på vores barns behov. Jeg glæder mig til at hjælpe et barn med at vokse, men jeg er bekymret for, om han eller hun vil acceptere os som deres fædre.

Kathleen og Mark, tomme fædre i et år

Kathleen: Jeg behøver ikke altid at gå i pyjamas længere, og der er mere juice i køleskabet. Jeg er heller ikke udsat for det daglige drama, som nogle gange gør mig ked af det. Men jeg savner hende så meget – nogle gange føler jeg mig bare tom. Det er virkelig svært, for vi er stort set den samme person. Så jeg har mistet min anden halvdel.

Makesha, 13 dage til sin terminsdato

Min baby var ikke planlagt, men jeg nægtede abort eller adoption. Jeg vidste, at jeg var moden nok til at opdrage et barn. Jeg glæder mig til at trøste hende, når hun har brug for det, eller bare bare ønsker min opmærksomhed. Tanken om at sætte hende i skole gør mig nervøs, at sikre mig, at hun bliver behandlet retfærdigt og får en uddannelse af høj kvalitet.

Lori og Scott, fem dage før hendes terminsdato

Lori: Vi havde forsøgt i over tre år og indså, at det ikke er noget, vi kan kontrollere. Nu skal vi have tvillinger – jeg glæder mig til at kunne opfostre disse babyer i et kærligt og blidt hjem og en familie. Jeg kan kun forestille mig, hvordan det føles at bringe disse babyer til verden og sørge for alle aspekter af omsorg for dem.

Scott: Vi havde været gift i over tre år og besluttede, at det var på tide at stifte familie. Tre år senere, efter mange infertilitetsbehandlinger og et abort, er vi endelig tæt på at starte den familie, med tvillinger. Vores fredelige, stille hjem vil snart være væk – men erstattet af latter og lyden af glade børn.

Kate og Phillip, tomme fædre i fire år

Kate: Mine børn er nogle af mine yndlingsmennesker, og jeg savner at have tid til at tale og dele mit liv med dem. Vi har stadig forholdsvis hyppig kontakt med vores yngste. De ældste børn har partnere og krævende liv, og jeg kan se, at vores forhold bliver mindre vigtigt.

Det er interessant, at jeg fortsat ærgrer mig, når de er syge eller står over for vanskeligheder. Vores mantra i disse dage er: “De skal nok finde ud af det”, men i virkeligheden er det svært ikke at ville ordne tingene eller blande sig.

Phillip: Jeg har meget mere tid til at være sammen med Kate og til at gøre andre ting, som jeg kan lide at gøre. Friheden fra familiens ansvar giver mig mulighed for at nyde øjeblikket. Jeg savner bestemt at tilbringe tid med hvert enkelt af mine børn, men jeg savner virkelig vores “familieenhed” på fem. Der var noget magisk ved vores “lille familie”, der gjorde ting sammen, som ikke kan genfindes.

– Dona Schwartz’ On The Nest er udgivet af Kehrer Verlag.

{{#ticker}}

{{topLeft}}

{{bottomLeft}}

{{topRight}}

{{bottomRight}}

{{#goalExceededMarkerPercentage}}

{{/goalExceededMarkerPercentage}}

{{/ticker}}

{{heading}}

{{#paragraphs}}

{{.}}

{{/paragraphs}}}{{highlightedText}}

{{#cta}}{{text}}}{{/cta}}}

Remind mig i maj

• Del på Facebook
• Del på Twitter
• Del via e-mail
• Del på LinkedIn
• Del på Pinterest
• Del på WhatsApp
• Del på Messenger