Når man tænker på trommeslagere, der har formet lyden af moderne rockmusik, er der tre, der skiller sig ud: Hal Blaine, Jim Gordon og Jeff Porcaro.
Alle tre gjorde mere end blot at holde takten, de overgik rollen som lejesvend eller sidemand.
Blaine er mest kendt som medlem af Wrecking Crew, studietroldmænd, der hjalp Phil Spector med at skabe sin “Wall of Sound”.
Jeff Porcaro var især trommeslager i bandet Toto, men han anses for at være “en af de mest indspillede trommeslagere i historien” indtil sin alt for tidlige død i 1992.
Mellem Blaine og Porcaro ligger Jim Gordon.
Gordon tjente sig ind som sessionstrommeslager i Los Angeles, hvor han spillede de koncerter, som Hal Blaine ikke kunne nå … hvilket gør ham til et tertiært medlem af Wrecking Crew, selv om de fleste ikke vil indrømme det længere.
Han var så god, at han straks efter sin high school-eksamen fik et job som trommeslager for The Everly Brothers på en turné i Europa.
Han kom tilbage til LA efter turnéen og begyndte at opbygge et ry som en opfindsom og pålidelig sessionstrommeslager i slutningen af 1960’erne. Med alt det, der skete i den periode, var opfindsomhed let tilgængeligt, men pålidelighed var ikke altid en styrke for de kreative i LA dengang.
Godt for Gordon var han både opfindsom og pålidelig.
Efter at have turneret med Delany & Bonnie tog han på Joe Cockers passende navngivne Mad Dogs and Englishmen Tour. Da den turné sluttede, gik han direkte i gang med at arbejde på George Harrisons All Things Must Pass.
Med tanke på, at det var højsæson for druk og stoffer, ville bare det at have overlevet disse tre ting have været en bedrift, for slet ikke at tale om at være en aktiv kreativ deltager.
Selv om jeg er sikker på, at du har hørt Jim Gordons arbejde, var hans måske mest berømte koncert at være medlem af backingbandet på George Harrisons All Things Must Pass. Kernen af dette band skulle derefter danne Derek and the Domino’s, der blev ledet af den guitarsvingende guddom Eric Clapton.
Vi kender nu Derek and the Domino’s album Laya and Assorted Other Love Songs som en klassiker inden for rockmusikken. Men det var ikke tilfældet, da det blev udgivet.
Da Clapton nægtede at markedsføre det som et “Eric Clapton”-album, gjorde deres pladeselskab det, som pladeselskaberne gjorde og stadig gør bedst – de opførte sig som småkæmmede børn ved at nægte at markedsføre pladen. Det sjove er dog, at musikfans er klogere end de fleste pladeselskabernes honoratiores.
Laya and Assorted Other Love Songs blev hurtigt et af de mest definitive albums fra begyndelsen af 1970’erne.
Her er jeg sikker på, at du har hørt Gordons arbejde – bandets signatursang “Layla” blev skrevet af Clapton og Gordon.
Clapton skrev musikken og teksten, og Gordon skrev klaverkodaen (selv om der for at være fair nok er et argument for, at han snuppede den fra sin daværende kæreste Rita Coolidge). “Layla” er en af rock &rollens hovednavne.
Ud over den geniale og øjeblikkeligt genkendelige guitarintro og Claptons angstfulde bønner er det Gordons klavercoda, der hjemsøger sangen og sammen med Claptons intro gør den til et af de mest sørgelige musikstykker i rock &roll.
Jim Gordon var ikke bare en trommeslager, han var et geni. Selv efter Derek and the Domino’s imploderede, anså Eric Clapton ham stadig for at være “The best drummer in rock and roll” og brugte ham på hvert eneste soloalbum frem til Slowhand.
Listen over album, som Jim Gordon bidrog til, er lige så lang som den er varieret. Han svævede ubesværet fra genre til genre, fra Mel Torme’ til Merle Haggard til Linda Rondstadt til kommercielle jingles til Muzak og alle steder derimellem.
Jim Gordon satte en platinstandard for, hvad det betød at være ikke bare en sessionstrommeslager, men en trommeslager som musiker. Gordons evne til at springe fra genre til genre så behændigt og ramme hvert enkelt nummer så perfekt var nærmest skizofren. Det er der en grund til.
Jim Gordon er skizofren.
De fleste mennesker med skizofreni er ikke voldelige. Desværre er Jim Gordon ikke en af dem.
Den 3. juni 1983 overvandt Jim Gordons sygdom ham, og han dræbte sin mor.
Han blev efterfølgende dømt til 16 år til livstid og har siddet fængslet i Californien siden 1984.
Jim Gordons historie er imidlertid mere end blot hans sygdom og hans forbrydelse og hans musik. Det er en advarende fortælling om stofmisbrug samt en anklage mod det daværende medicinske etablissement, myndighederne i Los Angeles og den eftergivende karakter, der gennemsyrede underholdningsindustrien.
Den mest definitive skrift, jeg har fundet om Gordon, var fra Barry Rehfeld i Rolling Stone fra 1985, “When the Voices Took Over”.
At afvise Jim Gordon som “skør” er enfoldigt og negerer både hans sygdom og underminerer hans kreative bidrag.
Det rejser spørgsmålet, om der er gået nok tid til, at vi kan genoverveje Jim Gordon uafhængigt af hans forbrydelse?
I vores samfund er psykisk sygdom en form for samfundsmæssig spedalskhed. Hvis man anerkender den på nogen måde, bliver man straks udstødt.
Noget så kompliceret og uoverskueligt som skizofreni er eksponentielt værre end depression eller bipolar lidelse. Der er sket fremskridt i forståelsen og behandlingen af psykiske problemer. Desværre ignorerer underholdningsindustrien, så eftergivende som den er, stadig psykiske sygdomme.
Så det er ikke overraskende, at mange af Gordons venner og kolleger vendte sig væk fra ham, efter at han blev anholdt og dømt.
Gordon sidder i øjeblikket i fængsel, og jeg er ikke helt sikker på, at han bliver løsladt fra fængslet. Han er blevet nægtet prøveløsladelse 10 gange til dato og er kvalificeret igen i 2021.
Baseret på det jeg ved (indrømmet, lidt) ville jeg ikke argumentere for prøveløsladelse.
MEN…
Den musik, som Jim Gordon skabte og bidrog til at bygge fundamentet for en hel genre af musik, der kom til at definere en generation. Sange, der fortsat inspirerer folk den dag i dag.
Mens det kan være trommeslagerens lod at forblive i baggrunden, er der dem, der virkelig hæver sig over og fortjener en mere kritisk undersøgelse end en trommeslager, der blot kan spille til et click-track og holde 4/4-takt.
Jim Gordon er den slags trommeslager, der berettiger en kritisk undersøgelse.
Hans kunstneriske bidrag til så mange kunstnere på så mange sange er simpelthen for vigtigt til, at man kan se bort fra ham eller få ham så let afvist som “skør”.”
- Det, vi ved som fakta, er, at han dræbte sin mor, og at han er ægte syg.
- Det, vi også ved som fakta, er, at han var uovertruffen i den periode, hvor han var praktiserende musiker.
- Vi ved også, at hans historie er tragisk kompliceret og gjort endnu mere tragisk ved langsomt at lade hans kreative bidrag blive ignoreret.
Er der gået nok tid til, at vi kan se på hans arbejde uafhængigt af hans forbrydelse?
Led Zeppelin modtog en Kennedy Center Award. Er jeg den eneste, der har læst Hammer of the Gods?
Hør, jeg foreslår eller anmoder ikke om nogen form for pris eller optagelse i nogen “hall of fame”. Jeg synes bare, at hans musikalske evner og bidrag måske er værd at undersøge mere kritisk.
Pantheonet af rock &roll er fyldt med folk, der har gjort forfærdelige ting mod andre mennesker. Lyt blot til podcasten Disgraceland.
Der er måske nogen, der læser dette, og som tror, at jeg overser, eller at jeg tilsidesætter de overlevende medlemmer af Gordon-familien eller ignorerer mindet om hans mor, Osa Marie Gordon. Det gør jeg ikke. Hvis jeg gør det, er det ubevidst. Det, som hele Gordon-familien har oplevet, er noget, som ingen familie nogensinde bør opleve.
Der er måske nogen, der læser dette, og som tror, at jeg er Jim Gordon-apologet.
Det er jeg ikke. Jeg har ingen illusioner om, hvad han gjorde. Han slog sin mor med en hammer og stak hende ned. Det er et faktum. Jeg ved også, at afhængighed og stofmisbrug øger chancerne for vold blandt skizofrene personer. Sygdommen hærger ikke kun den enkelte, men også familien og i sidste ende samfundet.
Men er Jim Gordon ikke mere end sin forbrydelse? Er han ikke mere end sin sygdom?
Er Pablo Picasso ikke mere end bare en racist? Eller pædofil?
Du finder måske denne analogi overdreven, men tænk blot på nogle af de kunstnere, han har arbejdet sammen med:
Carly Simon
Hall & Oates
Merle Haggard
Crosby, Stills and Nash
Neil Diamond
Steely Dan
Tom Waits
Frank Zappa
John Lennon
BB King
Jackson Browne
Det burde imponere dig. Jeg er stadig imponeret, og jeg har kendt til dette i … ja, i mange år.
Der er præcedens for at overse mord i det kreative samfund. Jeg vil ikke nævne navne, men jeg forsikrer dig om, at det findes.
Som flere år går fortsætter hans bidrag til musikken med at blive marginaliseret, og det tilføjer bare endnu et tragisk lag til en allerede episk tragisk historie.