Hvad ved vi om Vasaris egen oprindelse? Han nedstammede fra generationer af pottemagere, og navnet Vasari stammer fra vasaio, der på italiensk betyder “pottemager”. Den unge Giorgio spottede sin fars og sin bedstefars kald og lod sig inspirere af sin grandonkel Luca Signorelli, en kendt florentinsk kunstner, som nærede hans interesse for tegning. “Lær, lille slægtning,” formanede Signorelli drengen på en sød måde. Mens hans skolekammerater legede udendørs, sad Giorgio og tegnede i de kølige, stille rum i kirkerne, hvor man i 1520 gik hen, hvis man ville betragte de bedste eksempler på malerier og skulpturer.
I sin egen fortælling karakteriserer Vasari sig selv som et skrøbeligt barn, der led af kroniske næseblødninger. Hans storonkel Luca viste sig også at være nyttig på dette område. Han forsøgte at standse drengens blødninger med sten, der skulle have helbredende kræfter. Som Vasari beretter, da Luca hørte, at “min næse blødte så rigeligt, at jeg nogle gange faldt sammen, holdt han et stykke rød jaspis til min hals med uendelig ømhed.”
Vasaris mor behandles af forfatterne med en forbløffende afvisning. Da vi møder Maddalena Tacci, får vi intet at vide om hende, kun at Vasari engang spøgte med, at hun fødte endnu et barn “hver niende måned”. I dag er en sådan vittighed ikke sjov, og det ville have klædt forfatterne at fortælle os, hvor mange børn Maddalena fik, eller hvor Giorgio figurerede i fødselsrækkefølgen (han var faktisk den førstefødte søn).
I 1527, da Vasari var 16 år og studerede i Firenze, fik han at vide, at hans far var død af den pest, der havde ramt hans hjemby. Et par år senere, da han boede i Bologna, besluttede Vasari at vende hjem til Arezzo, fordi han var “bekymret for, hvordan hans brødre og søstre klarede sig uden deres forældre”, som forfatterne skriver.
Men hans mor var stadig i live dengang. Hun overlevede sin mand med tre årtier, idet hun døde i 1558, ifølge standardbøger som Grove Dictionary of Art. Det er lidt mærkeligt i en biografi af denne kvalitet at finde hovedpersonens mor udraderet, som i en af de Disney-film, hvor mødrene dræbes i begyndelsen for at dramatisere heltens omstridte status.
Som en sådan forglemmelse kunne antyde, nøjes biografien som helhed med lethed og endda glathed, når der er brug for en nærmere analyse. De manglende oplysninger om Vasaris familieliv er foruroligende, netop fordi Vasari havde en tendens til at betragte kunstnere, som om de udgjorde en stor italiensk familie. Ved at forbinde kunstnere, hvis liv strakte sig over tre århundreder, skabte han en af de første bøger, der insisterede på kunstens kontinuitet. Længe før Harold Bloom fremsatte sin teori om “indflydelsens angst”, erkendte Vasari, at kampen for kunstnerisk ekspertise sætter levende kunstnere op mod de mest formidable forløbere.
Det krævede et dristigt spring for Vasari at se sig selv som den definerende kronikør af sin tid, bevareren af livshistorier, indsamleren af papirrester. Man kan sige, baseret på hans erindringer om sin sygelige barndom, at han begyndte livet som en følsom dreng, der var opmærksom på truslen om fysisk udslettelse. I sit arbejde knyttede han sig fantasifuldt til en familie, der aldrig ville dø – kunsthistoriens familie, i hvilken han fortsat har en stolt plads som dens flittige og snakkesalige paterfamilias.