Lucia Ribisi ser ikke ubekvem ud. Hun sidder ned, og under hendes numse ligger diverse blomster. Hendes ben er udadvendte med knæene opad og presset sammen, og hendes fødder er udstrakte. I baggrunden sidder et hvidt kar, jeg vil ikke beskrive det som rokoko, men det er dekorativt. Hun er iført friske hvide undertøj – en bh og trusser – hendes øjne er lukkede, og lokkerne i hendes hår ser fugtige ud og er trukket tilbage, tilsyneladende for at skabe en glat overflade. Ribisis venstre hånd ligger under hendes hage og mærker den forbigående honning, der falder ned fra toppen af hendes hoved; hendes højre hånd griber fat i en grydeske eller kam, som honningen falder ud af.
Dette er det første billede, du ser, når du besøger Lucia Ribisis hjemmeside. Det er et stillbillede fra en videoforestilling i tre dele med titlen “Honey”. Billedteksten lyder: “Stykket omhandler de overgangsritualer, der er forbundet med kvindelighed.” Måske er det meningen, at værket skal konfrontere seeren med den progressive seksualitet hos en ung kvinde, men er det kun seksuelt, fordi det er en ung kvinde i undertøj? Udfordrer Ribisi os til bare at se, hvad der er der, uanset forudfattede forestillinger? Sådan går det med et af kunstens vigtigste aspekter: Beskueren – mand eller kvinde – vil i “Honey” se en afspejling af sine egne kulturelle erfaringer.
“Eighteen : Legal . Part II : Honey” (2015). Video stills. 6:20 minutter. Courtesy the artist.
Jeg spørger Ribisi, hvad “feminint” betyder for hende.
“Det er kompliceret, fordi feminint i kulturen betyder ‘makeup’ og ‘bryster’, men feminint er også: ‘Jeg vågnede op i en blodpøl, og det er min uge i denne uge.'”
En bevidsthed om patriarkatet, det mandlige blik og feministiske idealer er tydelig i Ribisis kunst og er indgroet i hendes verdenssyn. Den 18-årige – datter af Giovanni Ribisi og Mariah O’Brien – er en hårdtarbejdende kunstner, og hun mødes med mig i baghaven i sit hjem. Hun er iført en tiara, og hendes øjne er skitseret i metalblå.
Ribisi har haft travlt med flere projekter; nemlig et 15 x 25 fod stort vægmaleri for Hedi Slimane og Saint Laurent, der tjente som baggrund for deres AW16-præsentation for mænd og kvinder i Palladium i L.A. i midten af februar. Til vægmaleriet arbejdede hun 18 timer om dagen i ugen forud for begivenheden. Hun siger: “Jeg arbejdede så uafbrudt, at jeg kom hjem og besvimede. Alle mine planter døde.” Partnerskabet begyndte, da Slimane faldt over Ribisis maleri “Pet Names” og indarbejdede det i sin kollektion. Maleriet har ordet BABY med store bogstaver omgivet af abstrakte lyserøde hvirvler. “Da jeg lavede det maleri, tænkte jeg på min dumme, ældre kæreste, der kaldte mig ‘baby’, og om det var ulækkert eller ej, og hvad det betød. Var det respektløst? Var det diminutivt? Jeg var også på vej ud af gymnasiet. Jeg gik tidligt ud af high school, fordi jeg ville på college, alle mine venner var ældre, og min kæreste var ældre, og jeg lavede en masse arbejde. Jeg ville springe ud i voksenlivet, tror jeg.”
Efter at have aflagt prøve fra high school gik Ribisi på en kunstinternatskole i Napa Valley. Efter primært kun at have arbejdet med maleri udvidede Oxbow School Ribisisis kunstneriske kunnen til at omfatte performance og meget mere. “Det er nok det bedste, jeg nogensinde har gjort for mig selv. Der var 40 børn, og der var kun omkring fem eller seks drenge. Jeg troede, at jeg skulle til det her sted, der skulle være ‘vinland’ med masser af mærkelige, smarte, rige mennesker, og når man kommer dertil, er der kun Walmart. Så jeg lavede bare ting og lærte, hvordan man laver ting. Det endte med, at jeg lærte at dokumentere det performancearbejde, som jeg ville udgive, så jeg lavede denne video, og jeg voksede til at elske det, og jeg lavede mest performancekunst på det tidspunkt.”
Måske er det en kliché, men jeg føler, at Ribisi har et godt hoved på sine skuldre for at være kun 18 år. Hun ser ud til at manøvrere gennem de rådnende rester af tusindårige og post-millenniale medier og nepotistisk udnyttelse med ynde: “Jeg har nu at gøre med at forsøge at navigere i at være ung, og at alle forsøger at tage røven på mig, og samtidig lave et godt arbejde.”
Detalje fra “From My Window” (2016). Grafit, papir. 42 X 128 tommer. Courtesy the artist.”
Den obligatoriske sol er ved at gå ned over de obligatoriske palmesilhuetter, da jeg spørger hende, om hun synes, at det at lave kunst er at skabe hemmelighederne eller at afsløre dem: “Jeg synes, at hvert værk er sin egen enhed. Jeg tror, at min mor er sådan en ord- og ordkløver. Alle ved alt hele tiden og er en meget følelsesladet person, og jeg er på samme måde. Jeg tror, at jeg af den grund altid har været tiltrukket af meget mystiske mennesker. Jeg har ikke rigtig en masse hemmeligheder,” siger Ribisi.
Jeg finder det betryggende at se i Ribisi den næste generation af kunst og aktivisme. I slutningen af “Honey”-forestillingen panorerer kameraet horisontalt og viser Lucia Ribisi liggende på et bord med armene langs siden og ryggen bøjet, mens hun stirrer op i loftet. Hun er stadig iført bh og trusser, og et enkelt æg hviler på hendes mave. “Jeg laver kunstværker, så jeg kan kommunikere med andre mennesker. Jeg er heldig nok til at kunne kommunikere til et stort publikum, og jo længere jeg kan nå mine arme, jo bedre.”
Fotograf: Eddie Chacon hos Metropolis of Vice.
Stylist: Eddie Chacon hos Metropolis of Vice: Sissy Sainte-Marie.
Følg E. Ryan Ellis på Twitter (@erellis). Han hæver sit meme-spil et dyr ad gangen.