The Iceman Cometh

Ejeren af baren hedder ironisk nok Harry Hope. Han har for så længe siden opgivet ethvert håb, at han ikke engang har trådt uden for sit etablissement i 20 år. Dette sted er enden af vejen, bunden af havet, siger Larry. Men alle mænd undtagen Larry har en “ønskedrøm” – noget, der kan holde ham i gang. I morgen vil en af dem blive ædru og få sit job tilbage. I morgen vil den assisterende bartender gifte sig med en af de ludere og gøre hende respektabel. I morgen. Eugene O’Neills “The Iceman Cometh” er værket af en mand, der meget nær har opgivet alt håb. De eneste personer i den, der har mod til at handle (ikke til at handle positivt, men til overhovedet at handle), er Hickey, der slår sin kone ihjel, og drengen Don, der begår selvmord. Larry, der altid er den mest intelligente mand i rummet, når i slutningen af stykket frem til den konklusion, at døden ikke skal undgås, men ligefrem hilses velkommen.

Men alligevel synger stykket af en trodsig trang til at leve. De forladte, der bebor de to rum i denne skumle saloon, er afhængige af hinanden med en vildskab, der er født af et dybt kendskab til hinanden. De to gamle soldater, for eksempel, den ene britisk og den anden boer i den sydafrikanske krig, har næsten lært at elske hinanden, så dybt afhængige er de af deres gamle had.

O’Neills stykke var ikke kun så fortvivlet, men også så langt (fire timer og et minut i filmversionen), at det ikke blev opført på scenen før 1946, syv år efter at han havde afsluttet det. Det opføres sjældent, på trods af dets status som det mest ambitiøse stykke af USA’s “største dramatiker”. American Film Theater-opsætningen af det, instrueret af John Frankenheimer, er derfor så meget desto mere velkommen. Stykket var tydeligvis for vanskeligt til at blive lavet som en almindelig kommerciel film, men nu er det blevet bevaret, med en række strålende præstationer og en virtuos instruktørpræstation, i hvad der må være en definitiv filmversion.

Der er ikke en dårlig præstation i filmen, men der er tre af en sådan storhed, at de hypnotiserer os. Den bedste er af den afdøde Robert Ryan som Larry, og det er muligvis den bedste præstation i hans karriere. Der er en sådan visdom og sorg i hans øjne og en sådan smerte i hans afvisning af drengen Don (som muligvis kan være hans egen søn), at han gør rollen næsten øm trods det sprog O’Neill giver ham. Det ville være en hyldest til en fornem karriere, hvis Ryan posthumt blev nomineret til en Oscar.

Skriv et svar

Din e-mailadresse vil ikke blive publiceret.