Ahol a Kirk Minihane Showt rögzítik, ott tesznek ki. Ez a massachusettsi Watertownban található komplexum egy templomnak is otthont ad. Kirk Minihane, akinek Twitter életrajza szerint “Podcast Jesus.”, nem hisz Istenben.
Kirk producere, Steve Robinson, aki Cleveland Indians sapkát visel, beenged engem. A második emelet az, ahol a műsor Twittere szerint a “Shukin’ and Jivin'” történik.
A stúdió bal oldalán Steve felszerelése található. Ő veszi fel a podcastot, és időnként beleszól egy-egy olyan mondattal, ami Kirket idegesíti.
Egy kényelmes fekete székben ül, New England Patriots sapkát és piros cipzáras kabátot visel, Blind Mike. Az egykori Barstool Sports gyakornok törvényesen vak, de volt annyi előrelátása, hogy Kirk segítője legyen. Nyilvánosan napszemüveget visel, de a stúdióban az egész szoba számára láthatóvá teszi a szemét.
Kirk íróasztala a szoba jobb oldalát foglalja el. Sovány testét kék kapucnis pulóver takarja. Majdnem borotvált feje szürke foltokat tartalmaz. A választott fejhallgatója fehér fülhallgató a hozzácsatolt vezetékkel. Bár a 45 éves Winchesterből, MA-ből származó férfinak van egy szemüvege, az csak az olvasáshoz szükséges.
Leülök egy székre, amely Blind Mike székét tükrözi. Az én helyem Kirk és Blind Mike között van. Körülbelül öt lábnyira vagyok Kirk-től. Kapok egy mikrofont és egy pár fekete fejhallgatót.
Megmondják, hogy a mai podcast részeként interjút fogok készíteni Kirkkel. Feltételeztem, hogy csak megfigyelni fogom a műsort. Ha szerencsém van, utána talán beszélgetek pár percet. Miközben próbálom megnyugtatni az idegeimet, nem tudok nem arra gondolni, hogy ez mennyire a Kirk Minihane márkája.
Kirk már korábban is vágott fel ereket és vérzett el az éterben. (Előrebocsátom, hogy ezt még nem tette meg.) Amikor hat héten belül mindkét szülőjét elvesztette rákban, Kirk erről az adásban beszélt. Miután öngyilkossági gondolatokkal jelentkeztek be a McLean kórházba, Kirk a műsorában fejezte ki érzéseit. Bármilyen tartalmi forrást egyetlen helyen kellett megbeszélni – az adásban. Egy főiskolai hallgatóval interjút készíttetni egy órai feladathoz? Kirk azt akarta, hogy ez a podcastjában történjen.
“Kirk Grants an Interview,” The Kirk Minihane Show (audio)
A teljes Kirk Minihane-élményt azonnal megkapom. Amikor elkezdem magyarázni, hogy mióta hallgatom Kirket, közbevág: “Nem én készítek veled interjút.”
Kirk megkér, hogy kezdjem el az interjút, miközben néhány építő jellegű kritikát is hozzáfűz. “Szóval tüzelj csak. Csak rajta. Úgy tűnik, hogy sok jegyzeted van. Egy kibaszottul teljesen üres papírod van, kivéve egy mondatot.”
Kirke eddig élvezte az idejét a Barstool Sportsnál. Június 15-e óta, kevés kivétellel, heti öt podcastot ad ki. Az epizódok másfél órától négy óráig terjednek. Bár vannak problémái a Barstool-lal, a két legnagyobb dobozát kipipálta.
“Amikor a Barstoolhoz mentem, csak azt akartam, hogy szép fizetést kapjak, és hogy teljesen békén hagyjanak” – magyarázza Kirk.
Kirk úgy véli, hogy a közönsége megérti a Barstool előnyeit, szemben a WEEI-vel, a korábbi munkaadójával.
“Azt hiszem, a legfontosabb epizód, amit csináltunk, messze az volt, amikor a Murchison-anyagot játszottuk”. Kirk Bob Murchisonra utal. Ő egy aktivista, aki 2017 őszén kezdett kapcsolatba lépni a WEEI hirdetőivel. Murchison úgy vélte, hogy Kirk és rádiós partnere, Gerry Callahan transzfób megjegyzéseket tett. A kontextusból kiragadta a hanganyagot, és elküldte a helyi és országos hirdetőknek. Murchison még azután sem hagyta abba a kapcsolatfelvételt Kirk hirdetőivel, hogy Kirk elhagyta a WEEI-t a Barstool miatt.
Kirk világossá tette, hogy Murchison tettei negatívan hatottak a mentális egészségére. 2018 augusztusában Kirk öngyilkossági hajlama volt. Fontolgatta, hogy vonattal vet véget az életének. “Úgy éreztem, mintha szívrohamot kaptam volna. Mindent. A. Time. Mintha valaki a mellkasomra lépett volna” – fogalmazott Kirk a WEEI podcastjában, az Enough About Me-ben tavaly áprilisban.
Kirk azt is kiemelte, hogy fontos beszélni a mentális betegséggel folytatott harcáról. “Szerintem fontos beszélni róla” – magyarázta Kirk. “És én nem . Hagytam, hogy felhalmozódjon (nyolcszor mondja), aztán hirtelen ott álltam a f**king vasútállomáson.”
Kirk továbbá leírta, hogy tinédzserként néha depresszív zenét játszott a szobájában éjszaka, például Bruce Springsteen Nebraska című számát. A zene időnként könnyekre fakasztotta. “A sírástól bizonyos értelemben jobban éreztem magam” – írta le Kirk. “Furcsa módon terápiás volt.”
2018 augusztusában Kirk másodszor jelentkezett be egy elmegyógyintézetbe. Az első alkalom az érettségi utáni nyáron történt. ” Néhány napig ki sem kelt az ágyból, aztán összevesztem a szüleimmel” – emlékezett vissza Kirk. “Bementem a szobámba, feldúltam a szobámat, kiborultam, és azt mondtam, hogy meg akarok halni. Nem igazán akartam, nem hiszem. Igazából tudom, hogy nem akartam. De tudtam, hogy nem akarok úgy érezni, ahogyan éreztem.”
Az október 2-i podcast alatt lejátszották a Murchison által a hirdetőknek küldött műsorrészleteket. Kirk, Blind Mike és Steve meglepődtek a kiválasztott hanganyagon. Kigúnyolták Murchison hangfelvételeit, és elmagyarázták, hogy az értelmezései mennyire helytelenek.
“Azt hiszem, (mi) zavarba hoztuk őt, és lelepleztük, hogy milyen is ő valójában” – magyarázza Kirk. “Az ‘EEI-nél ez soha, soha, soha, soha, soha nem történt volna meg. Szóval ezért nem tudom eléggé megköszönni David Portnoy-nak és Erika Kirk Nardininek a támogatást.”
A WEEI-nél Kirk nem beszélhetett a Murchison-ügy valóságáról. Kirk még a nevét sem ejthette ki az adásban. Jelenlegi munkaadói soha nem mondták a műsornak, hogy egy téma tiltott. Karrierje legnagyobb bánata, hogy személyesen találkozott Murchisonnal, és hogy “megpróbáltam labdázni azokkal a vállalati p**szikkal az Entercomnál abban a néhány hónapban, amíg megpróbáltam”. Kirk hangsúlyozta, hogy egy milliárd dollárért sem menne vissza a WEEI-hez.
Kirk a Barstoolon önmaga lehet, és hihetetlenül szenvedélyes rajongótábora nem tud betelni vele. Kirk rajongói büszkén viselik a “Minifanok” címet. Számtalan műsorral kapcsolatos paródiafiókot üzemeltetnek a Twitteren. Van egy podcast is, amely Kirk és a műsora megvitatásával foglalkozik. Van egy YouTube-műsor, amelynek házigazdája Blind Mike, ahol a rajongók bekapcsolódhatnak és megvizsgálhatnak mindent, ami a Minifan-univerzumban történik. Arról nem is beszélve, hogy a hozzászólásaik gyakran válnak a műsor tartalmává. A rajongók által készített paródia dalok időnként elhangzanak a podcastben.
“Azt hiszem, a hallgató számára olyan intimitás van ebben a podcastben, ami sehol máshol nem létezik” – véli Kirk. “Vannak emberek, akik azt mondják, hogy kétszer-háromszor is meghallgatják. Ha ez átsegít egy munkanapon, az kibaszott jó, vagy egy futáson, vagy egy kibaszott vezetésen, akkor ez az egésznek a lényege.” Kirk rendszeresen ellátja fanatikus közönségét feladatokkal.
Októberben Kirk azt követelte, hogy minden államban hívjanak fel legalább egy rádióállomást. Azt akarta, hogy a Minifanok beépítsék a hívásaikba a műsorra való utalásokat; minél homályosabb, annál jobb. Mind az 50 államot megtréfálták a halloweeni határidő előtt, vagy ami még fontosabb ebben a világban Kirk születésnapjaként ismert.
“Azt hiszem, nekünk vannak minden idők legviccesebb kibaszott hallgatói. Úgy értem, néhányan közülük kibaszott zsenik.”
– Kirk Minihane
Kirk élvezi a következő kérdésemet, ami arra vonatkozik, hogyan hozott létre egy ilyen elkötelezett követőt.
“Ó, fiam, utálok ilyen kérdésekre válaszolni” – vallja be Kirk szarkasztikusan. Drámai hanglejtést ad a hangjához, mintha Gene Hackman lenne, aki sorokat ad elő. “Hadd gondolkozzam. Hadd tegyem fel a lábam, és soroljam fel az okokat, Chad.”
Steve elmélete szerint “valószínűleg a csodák miatt, amiket az évek során végrehajtottál.”
Kirk elismeri, hogy ez határozottan része a vonzerejének. Aztán megkérdezi, hogy miért hallgatom őt. Elmagyarázom, hogy élvezem hallani a brutálisan őszinte gondolatait a média más tagjairól. A hitelesség az adáson belüli személyiségének fontos eleme.”
“Ha én frusztrált vagyok Mike-kal vagy Steve-vel, vagy ők frusztráltak velem, vagy mi veszekszünk valaki mással, mindezt a műsorba visszük” – mondja Kirk. “Szerintem ez a munkám. És ha úgy gondolom, hogy Rob Bradford nem volt lojális hozzám, amikor én lojális voltam hozzá, akkor ezt ki fogom mondani neki. Ilyen az élet.”
Kirk őszinteségre és drámára való szomjazása gyakran okoz kellemetlen beszélgetéseket. A mai napig a The Kirk Minihane Show legfeszítőbb pillanata az volt, amikor Steve megkérte Kirket, hogy ne említse a családját a podcastben.
“Az volt a műsor fordulópontja” – véli Kirk. “Nos, hagyjam, hogy ez a fickó ezt csinálja, vagy vigyem adásba?”. És én bevittem az adásba. Steve pedig elvállalta, és a legjobb producer, akivel valaha dolgoztam. Mike pedig egyike a legjobb 25 vagy 30 műsorvezetőnek, akikkel valaha dolgoztam.” A Blind Mike-nak tett célzása Kirk számára egy lazítás volt.
Kirk további betekintést enged a műsorvezetési filozófiájába. “Szerintem az is fontos, minden viccet félretéve, hogy megtaláljuk, mi az, ami a legérzékenyebbé és legjobban feldühít valakit, akivel együtt dolgozunk, és biztosítsuk, hogy ezt a lehető legjobban piszkáljuk.”. Blind Mike, aki már számtalanszor áldozatául esett ennek a megközelítésnek, kuncog.
Mivel Steve és Blind Mike sok témában egyetértenek Kirkkel, a műsor keresi a vendégeket, hogy eltérő véleményt mondjanak. Legyen az O.J. Simpson ügyvédje vagy egy újságíró, Kirk szívesen látja a vitát. Sajnos, nehezen tudták rávenni ezeket az embereket, hogy valóban eljöjjenek a podcastbe. “Tudtam, hogy nehéz lesz, de nem gondoltam, hogy lehetetlen” – vallja be Kirk. “Eddig gyakorlatilag lehetetlen volt.”
Amikor tehát Thomas Stackpole a Boston Magazine-tól 2018 decemberében megkereste Kirket egy sztorival, a DNS-ében volt, hogy igent mondjon.
“Az én dolgom mindig is az volt, hogy mindig is elszámoltathatóságot akartam” – magyarázza Kirk. “Szóval, ha valaki írni fog rólam valamit, az a gondolat, hogy én azt mondanám: ‘Nem fogok beszélni veled’, nem tűnik baromságnak?”
Kirk a memóriáját fitogtatja azzal, hogy felidézi, Stackpole minden alkalommal, amikor a Firehouse Subsnál beszéltek, egy húsgombócos szendvicset rendelt. Ezután az interjú egy olyan útvonalon halad, amelyet Kirk jól ismer; letér a kitaposott útról.
Kirk észreveszi, hogy Steve arckifejezése megváltozik. Steve azt mondja, hogy abban a környezetben húsgombócos szendvicset rendelni szokatlan. Kirk Minihane oknyomozó újságíró áskálódni kezd.
“Ez körülbelül a leggyakoribb kibaszott szendvics, ami Amerikában létezik” – jelenti ki Kirk. Ezután rákeres az interneten a Subway legnépszerűbb szendvicsére, és feltételezi, hogy a húsgombócos szendvics lesz a “numero uno”. Kirk megtalálja a választ. Valójában a húsgombóc marinara. Ezután kigúnyolja a producerét azzal, hogy a második legnépszerűbb a “sonkás olasz”, ahogy Steve fogalmazott. Vissza a Boston Magazine profiljához.
“Szóval (Stackpole) megírta ezt a sztorit. Én pedig nagyon kedves voltam vele, és rengeteg időt adtam neki” – emlékszik vissza Kirk. “Valószínűleg négy vagy öt interjút. Csináltam egy fotózást. És teljesen átvertek. Egy részem, amikor ezt látom, dühös leszek, de egy másik részem azt gondolja: ‘Ez az, amit akarok, mert ez a tartalom. Behozhatom a fickót, és megpofozhatom”, szóval nem veszíthetsz.”
Megkérdezem Kirket, hogy jobban bosszantja-e a róla szóló történetek olvasása, ha a szerző beszél vele, vagy ha nem.
“Azt mondanám, hogy jobban frusztrál, ha nem, például Shirley vagy valaki nem nyúl hozzá. Ez gyávaság” – magyarázza Kirk. “Ezek az emberek legalább beszélnek veled. Én biztosra mondanám, amikor nem beszélnek, mert mi mindig ezt kérjük.”
Amikor a műsor véget ér, Kirk és Steve rövid eszmecserét folytat. Egyetértenek abban, hogy a műsor egy része humoros volt, de ki kellene vágni. Kirk elhagyja az épületet. A Mercedese kint várakozik.
Megkérdezem Steve-et, hogy visszajöhetnék-e, és csak megfigyelhetném a podcastot. Azt mondja, hogy ez tényleg nem működne. Steve elmagyarázza, hogy ha a stúdióban lennék, akkor a műsor része lennék.
A 2019. november 19-i teljes epizód meghallgatásához kattintson ide. A podcast elején található rövid leírás után az interjú 1:27:30-nál kezdődik. Kövesse a @shutupchadjones-t a Twitteren.