Ivy úgy tündököl, mint egy harmincas évekbeli sztárocska. Huszonhét éves, magas, kerek arccsontokkal, rózsaszín ajkakkal és ragyogó bőrrel. Három erotikus masszázsszalonban, vagy úgynevezett rub ‘n’ tug-ban dolgozott a GTA-ban, ahol a női kísérők “érzéki felszabadítást” kínálnak a férfiaknak, ami a kézimunkával végződő kezelés kódja. Azzal a feltétellel volt hajlandó elmesélni a történetét, hogy nem fedem fel a valódi személyazonosságát. Az ügyfeleinek Ivy egy leheletnyi Marilyn Monroe hangot ad, retro babaharisnyát és tűsarkú cipőt visel. A magas hangú üdvözlését utánozza nekem: “Hogy van? Alig várom, hogy elkezdjük.” Műsorával az ügyfelei – jellemzően fehér szakemberek, akik akkor nőttek fel, amikor az Ivyhoz hasonló nők minden autó- és whiskyreklámban szerepeltek. A betérők féltucatnyi nő közül választhatnak, bár sok férfi előre lefoglalja Ivyt a fürdő honlapján található fotója alapján.
A fürdő öt privát szobájának egyikében Ivy és ügyfele még intimebbé válik. A helyiség a maga praktikus módján hangulatos, a sarokban egy zuhanyfülkével, középen pedig egy párnázott masszázsasztallal. De néhány boom-chicka-wah-wah-wah részlet – tükrök a mennyezeten, gyertyák, lekapcsolt lámpák loooow – miatt akár egy átlagos masszázsklinika is lehetne. Az ügyfél levetkőzik, lezuhanyozik (városi törvényi előírás), és arccal lefelé fekszik a masszázsasztalra.
Ivy olajat ken a hátára, és csevegésbe elegyedik. “Jól telt a hétvégéd?” “Voltál már itt korábban?” Semmi túl súlyos vagy árulkodó – évekkel ezelőtt megtanulta, hogy a pasik nem akarnak hallani a mesterdiplomájáról vagy egy vitáról, amit a nővérével folytatott. Azt szeretik, ha figyelmes, kedves, egy
kicsit gyámoltalan.”
Amíg a kezét egyre lejjebb viszi a férfi hátán, gondosan figyel a férfi testbeszédére. Ha a férfi széttárja a combjait, Ivy tudja, hogy elkezdheti előadni a “menüt” – a fel nem sorolt különleges szolgáltatásokat. A 40 dolláros belépődíjjal, amelyet a fürdő tulajdonosai kapnak, egy szokásos félórás masszázst kap; minden extra Ivyé. További 40 dollárért “meztelen” masszázst is kaphat: Ivy levetkőzik, majd egy alapmasszázst ad neki, amely “kézfelszabadítással” (vagyis a csúcspont elérésével) végződik. 60 dollárért “meztelen fordított” masszázst kaphat, ami azt jelenti, hogy cserébe megmasszírozhatja és simogathatja Ivy-t. Néha az ügyfél kérhet valamit az étlapon kívül: például, hogy kötözzék meg és korbácsolják meg egy nedves törülközővel. Vagy kérhet “extrákat”: orális szexet vagy közösülést. A fétis dolgok nem tartoznak Ivy kedvencei közé, de megteszi. Az extrák határozott nemet jelentenek.
A prémium szolgáltatás a “body slide”, 80 dollárért, ami olyasmi, mint egy teljes kontaktusú vízszintes öltánc, ami óriási ügyességet és állóképességet igényel. Ivy kicsúszik a hálóingéből, miközben az ügyfél a hátára fordul (“a szaltó”, iparági nyelven). Masszázsolajjal segítve, szemtől szembe fekszik vele, és a vádlijával vagy a combjával izgatja a péniszét, vagy megfordul a lábával szembe, hogy a kezét vagy a mellét használhassa. A több száz ülésen át kifinomult Ivy technikák és pozíciók szókincse a behatolás nélküli szex látványát és súrlódását nyújtja. Az internetes üzenőfalakon az escortokat gyakran igénybe vevő és testradírokat látogató férfiak értékelik a fürdőző lányokat, és kritizálják az ügyetlen testcsúszásokat. Egy jó értékelés tucatnyi új ügyfelet hozhat. Ivy értékelései dicsérik a tehetségét, hogy több pózban is folyékonyan mozog, valamint filmsztár csontozatát és stílusát. Kiterjeszti a felépítést, hogy az orgazmus a testcsúszás utolsó öt percében következzen be, amikor a férfi Ivy kezei, mellei, lábai vagy lábai között “fejezi be”. Évekig tartó csúszdázás után Ivy másodpercre pontosan tudja időzíteni az ejakulációt.
Amikor a tett végeztével a nő esetleg néhány percet a férfival tölt, ölelkezve vagy tétlenül csevegve, amíg a férfi lenyugszik. Vannak férfiak, akik egyedül akarnak maradni, ezért a lány a zuhanyzó felé veszi az irányt. Hacsak a férfi nem fizetett a drágább, 60 vagy 90 perces kezelések egyikére, a nőnek gyorsan be kell fejeznie a dolgot; a fürdők a vendégek gyors forgalmától függenek (egyesek még a kiszolgáló személyzetnek is felszámolják, ha túlórázik egy ügyféllel). A falon, a masszázsolajokkal teli asztal fölött egy óra van. Egész idő alatt azt figyelte, bár diszkréten. Az ügyfél borravalót adhat Ivy-nak (20 és 60 dollár közötti összeg a szokásos), ami növeli annak az esélyét, hogy a nő emlékezni fog rá, amikor legközelebb bejön. Az ügyfelek szeretik, ha a személyzet emlékszik a nevükre és arra, hogy mit szeretnek; egyes fürdőben dolgozók még naplóban is rögzítik a részleteket. 80 dollárral a testcsúszásért plusz borravalóval könnyen kereshet 120 dollárt egy félórás kezeléssel, és ha három nyolcórás napot dolgozik, gyakran körülbelül 2000 dollárt hetente.
Amikor az ügyfél elment, Ivy összeszedi a törölközőket, és kiviszi őket egy hátsó szobába, ahol a nők mosnak, pletykálnak és megnézik az e-mailjeiket. Aztán várja a következő fickót, aki besétál a bejárati ajtón.
Az elmúlt évtizedben a gyógyfürdők gyorsabban szaporodtak a GTA-ban, mint a Starbucks. Sokan a Keele melletti Finch-en (a bennfentesek csak Finch Alley néven emlegetik), valamint a belvárosi kínai negyedben és East York és Scarborough bevásárlóközpontjaiban összpontosulnak. A strip mall helyek ideálisak a munka után a külvárosba hazafelé tartó férfiak számára (sok fürdőben a legforgalmasabb időpont 5:30 körül van), és olyan ügyfelek számára, akik nem akarják, hogy kiszúrják őket.
A város 448 bejegyzett masszázsszalonjában körülbelül 2500 gondozó dolgozik. Ezek közül csak 25-nek van hivatalosan engedélyezve a testradírozás. A 11 794 dollárba kerülő testmasszázs-engedély megengedi, hogy a masszőrök meztelenek legyenek a masszázs során. A többi szalon holisztikus központnak minősül (az engedély mindössze 243 dollárba kerül), ahol a személyzetnek tilos meztelenül végezni a munkájukat, bár sokan közülük mégis megteszik. És még több száz olyan gyógyfürdő van, amelyeket a hetilapok apróhirdetéseiben és a Craigslist-en hirdetnek, és amelyek engedély nélkül, illegálisan működnek lakásokban, társasházakban és üzlethelyiségekben szerte a városban.
A gyógyfürdők engedélyeinek kiadása évente körülbelül 800 000 dollárt hoz a városnak. Ezen kívül a törvénytisztviselők 500 dollárig terjedő bírságokat szednek be az olyan szabálysértésekért, mint például az alkoholfogyasztás a helyiségekben. 2011-ben a város 554 feljelentést tett a tulajdonosok és a dolgozók ellen – a leggyakoribb szabálysértés a holisztikus központok számára előírt 21 órai zárás után való nyitva tartás. Azok a szalonok, amelyek rendszeresen lehetővé teszik a kézimunkát vagy más szexuális érintkezést a helyiségükben, megszegik a szövetségi kuplerájtörvényt. De az ilyen bűncselekmények nem szerepelnek a torontói rendőrség prioritási listáján: hacsak nem feltételezik, hogy az alkalmazottakat a munkaadójuk kihasználja, a zsaruk általában békén hagyják a fürdőket.
A Muse Massage Spa a Finch-Keele Plaza nem túl feltűnő részén található, autókereskedők, alacsony irodaházak és számos spa versenytárs körül. Két nő vezeti, akik Emily és Riley Muse néven futnak. Ők 2009-ben 140 000 dollárért vásároltak meg egy holisztikus gyógyfürdőüzletet az előző üzemeltetőjétől, és 2011-ben nyertek testmasszázs-engedélyt, annak ellenére, hogy Giorgio Mammoliti városi tanácsos tiltakozott az ellen, hogy egy újabb masszázsszalon létesüljön a körzetében.
A sok gyógyfürdővel ellentétben, amelyek visszafogottan viselkednek, a Muse egy Twitter- és egy Facebook-oldal segítségével próbálja növelni a vásárlói hűséget. Emily és Riley szponzorálja az Oasis Aqualounge belvárosi szvingerklub rendezvényeit, és standot üzemeltet az évente megrendezett Everything to Do With Sex Show-n. Egy jó napon, amikor hét lány van műszakban, a szalon 50 ügyfelet szolgál ki. Körbevezetésem során megszólalt a csengő, és Riley bevezetett egy jóképű, sportos, húszas évei elején járó férfit. Észrevettem, hogy egy másik trencsekkabátos ügyfél kibújik egy privát szobából, és egy aktatáskával a kezében kisiet a kijáraton, a tenyerében egy BlackBerry-t ellenőrizve. Látogatásom vége felé két idősebb férfi jelent meg. Emily elmagyarázta, hogy a tipikus déli közönség York-i diákokból, ebédszünetet tartó üzletemberekből és nyugdíjasokból áll.
Emily és Riley büszkék az üzletükre. “A lányaink jól keresnek” – mondta Emily. “Arra bátorítom őket, hogy okosan bánjanak vele – vannak brókereim, könyvelőim és ingatlanügynökeim, akikkel együtt dolgozhatnak. Szállj be, spórolj, és szállj ki – ez a mottóm.” Előszeretettel alkalmaz egyetemi hallgatókat vagy friss diplomásokat – ők felelősségteljesek, az élethosszig tartó profik edzett éle nélkül. “Szeretem a friss arcokat” – mondta. Mintha csak bizonyítékként szolgálna, egy csinos fiatal fekete nő érkezett a műszakjához, lötyögős egyetemi öltözékben, hátizsákkal a kezében. “Most volt a legőrültebb tesztem” – mondta Emily-nek.
A Múzsa, mint a Finch Alley összes többi fürdője, a gyors, elkötelezettség nélküli találkozások ígéretével vonzza a vendégeket. Emily az empátia fontosságára oktatja a személyzetét: a legjobb spa dolgozók, mondja, elképzelik, min mennek keresztül az ügyfeleik nap mint nap. Ezeknek az embereknek olyan feleségeik vannak, akik semmibe veszik őket, és olyan munkájuk, ami kikészíti őket. Egy testradírozó látogatás újra boldoggá teheti őket, ha csak 30 percre is.
A szexkereskedelem spektrumán a rub ‘n’ tug alkalmazottak valahol a rúdtáncosok és az escortok között helyezkednek el. Legtöbbjük kettős életet él, munkájukat még a közeli barátok előtt is titokban tartják. Ivy azt mondta a családjának, hogy recepciós egy day spa-ban. Úgy tervezte, hogy az egyetem elvégzése után grafikusként fog dolgozni, de nem talált munkát a szakmájában. Sztriptíztáncosnőként dolgozott, hogy segítsen kifizetni az iskolát, és úgy hallotta, hogy a gyógyfürdőkben könnyen lehet sok pénzt keresni. Első állását egy Hamilton külvárosában található holisztikus központban vállalta 2009-ben, és első ügyfele egy Mike nevű gyári munkás volt. A férfi meztelenül rendelte meg a fordítottját: miután 15 percig masszírozta Mike-ot, felmászott az asztalra, és hagyta, hogy a férfi megérintse. Hogy a férfi ne lépje át a határt, felkészült néhány kész mondattal – “Csak maradjon minden a külsején, és akkor még mindig barátok maradhatunk”, és “Sokkal többről van szó, mint a szopásról!” -, de Mike nem okozott neki gondot. “Ideges voltam – emlékszik vissza Ivy. “Nem voltam hozzászokva ahhoz, hogy színésznőként fantáziát adjak át valakinek, aki fizet érte”. Hónapokig kellett dolgoznia, mire kialakult benne a négy másik lány önbizalma, akikkel együtt dolgozott, olyan nőké, akik tudták, hogyan kell elérni, hogy a kliensek kívánatosnak és kényeztetettnek érezzék magukat, miközben jól dolgoznak.
Az, ami Ivy-t a leginkább meglepte, az a kliensek szigorú fizikai követelményei voltak. Ha a hajtöveit nem javították ki, vagy ha a manikűrje le volt csorba, észrevették. A legtöbb kiszolgáló folyamatosan diétázott és edzett. A társalgóban, két mosás között edzési tippeket cseréltek, és morogtak az ügyfelekről, akik az interneten panaszkodtak, hogy nem olyan tónusúak, mint a képeiken. “Ez állandó karbantartás” – mondta Ivy. “Fel kell raknom a műszempilláimat, mindent le kell borotválnom, tökéletes sminket, körmöket kell viselnem. Kimerítő tud lenni.” Mesél nekem azokról a napokról, amikor egy reggeli műszakba érkezett, és még mindig be volt tépve egy átbulizott éjszakától. Hányt, lezuhanyozott, majd elkezdte a kezelést egy ügyféllel.
Amikor a Hamilton spa bezárt egy évvel azután, hogy elkezdte, Ivy egy holisztikus központban vállalt munkát a Yonge és a Bloor közelében. A gyógyfürdők titokzatos világában a munkakörülmények nagyon eltérőek. Az új munkahelye alig volt jobb, mint egy izzasztóüzem; heti 72 órát kellett dolgoznia, mind a masszázsszobákban, mind a recepción, és minden nap az első három ügyfél után 10 dolláros műszakpénzt számoltak fel, ami azt jelentette, hogy tovább kellett dolgoznia, csak hogy nullszaldós legyen. Több ügyfél megpróbálta orális szexre kényszeríteni, vagy megpróbált behatolni belé. Egyszer félbeszakított egy foglalkozást, amikor az ügyfél megfenyegette őt. “A tulajdonos 40 dollárra büntetett, amiért megszakítottam a foglalkozást” – magyarázza. “Azt mondták, hogy ha még egyszer megteszem, a bírságot megduplázzák”. Az ülések közötti mosókonyhában a többi lány arról beszélt, hogy az ügyfelek bántalmazták és megerőszakolták őket. A személyzet egyik tagja sem fordult a rendőrséghez, mert féltek attól, hogy lebuknak, vagy hogy a főnökeik szemére vetik a dolgot.
Ivy kétségbeesetten akart kiszállni, de eléggé aggódott a pénz miatt, hogy nem tette meg az ugrást, amíg egy másik masszőrnő el nem mondta neki, hogy egy testmasszázs-szalon barátságos és ésszerű tulajdonosokkal felvételt hirdet. Nem volt műszakpénz, a nők legfeljebb heti 40 órát dolgoztak, és kérdés nélkül felmondhatták a kezeléseket, ha kényelmetlenül érezték magukat egy ügyféllel szemben. Ivy felmondás nélkül otthagyta a belvárosi fürdőjét. Büntetőjogi háttérellenőrzést kért magáról, és felkereste az orvosát egy nemi betegségekre vonatkozó teszt miatt – mindkettő törvényi előírás a testradírozó személyzet számára. Napokon belül engedélyezett testradír lett, laminált fényképes igazolvánnyal.
Az új testradírban dolgozni megkönnyebbülés volt az előző munkája rémálma után. A légkör laza volt, és a heti fizetése megugrott. De Ivy még mindig eltökélt volt, hogy törvényes munkát kapjon. Az ügyfelek között a grafikai tervezői portfólióján vagy kisebb szabadúszó projekteken dolgozott reklámcégeknek.
A kiégés egy olyan fajtáját is megtapasztalta, amely csak a fürdőző lányokra jellemző. A masszázsszalonokba járó férfiak nem csak a testcsúszás miatt járnak oda; szeretik a tréfálkozást, az érzést, hogy gondoskodnak róluk és megbecsülik őket, és a dolgozók ugyanannyi érzelmi, mint fizikai energiát fektetnek a kezelésbe. Ivy naponta átlagosan öt ügyfelet fogadott, és rettegett minden egyes találkozótól. A masszázs egy dolog volt, de az, hogy meg kellett ismételni a kis dumát – Hogy van? Próbáljuk meg itt tartani a kezünket – kimerítő volt.
Tavaly augusztusban Ivy felmondott. Volt egy rendszeres webdesignos munkája egy szabadúszó ügyféltől, és volt egy barátja, aki fotósként dolgozott, és volt egy kis jövedelme művészeti ösztöndíjakból és képek eladásából. A pénz szűkös, de azt mondja, az élete most sokkal hitelesebbnek tűnik.
“Tervezőként még mindig eladom magam” – mondta nekem – “de most már nem színészkedem, hanem magamról beszélek. Nem számít, hogy nézek ki, vagy hogy elkészült-e a pedikűröm”. Amikor megkérdeztem tőle, hogy van-e valami, ami hiányzik neki, bevallotta, hogy néha honvágya van a fürdő mosókonyhája után, ahol a munkatársakkal bizalmaskodhatott anélkül, hogy félt volna az ítélkezéstől. Másrészt, mondta, a múlt már a múlté. “Most, amikor valaki megkérdezi, hogy mivel foglalkozom, a szemébe tudok nézni.”