Podrzucono mnie przed miejsce, w którym nagrywany jest The Kirk Minihane Show. Ten kompleks w Watertown, Massachusetts jest również domem dla kościoła. Kirk Minihane, którego bio na Twitterze brzmi „Podcast Jesus.”, nie wierzy w Boga.
Producent Kirka, Steve Robinson, noszący czapkę Cleveland Indians, wpuszcza mnie do środka. Drugie piętro to miejsce, gdzie, według Twittera programu, odbywają się „Shukin’ and Jivin'”.
Lewa strona studia mieści sprzęt Steve’a. Nagrywa on podcast i od czasu do czasu wtrąca się z linią, która denerwuje Kirka.
Na wygodnym czarnym krześle, w czapce New England Patriots i czerwonej kurtce z zamkiem błyskawicznym siedzi Ślepy Mike. Były stażysta Barstool Sports jest prawnie niewidomy, ale był na tyle przewidujący, że został pomocnikiem Kirka. Publicznie nosi okulary przeciwsłoneczne, ale w studiu jego oczy są widoczne dla całego pomieszczenia.
Biurko Kirka zajmuje prawą stronę pokoju. Jego chude ciało okrywa niebieska bluza z kapturem. Jego prawie ogolona głowa zawiera plamki szarości. Jego słuchawki to białe wkładki do uszu z dołączonym przewodem. Podczas gdy 45-letni mężczyzna z Winchester, MA posiada parę okularów, są one potrzebne tylko do czytania.
Siadam na krześle, które jest lustrzanym odbiciem krzesła Ślepego Mike’a. Moje miejsce jest pomiędzy Kirkiem a Ślepym Mike’iem. Jestem oddalony od Kirka o około pięć stóp. Dostaję mikrofon i parę czarnych słuchawek.
Powiedziano mi, że będę przeprowadzał wywiad z Kirkiem jako część dzisiejszego podcastu. Zakładałem, że będę tylko obserwował audycję. Jeśli będę miał szczęście, może porozmawiać przez kilka minut po wszystkim. Kiedy próbuję uspokoić moje nerwy, nie mogę pomóc, ale myślę o tym, jak bardzo jest to na rękę Kirkowi Minihane.
Kirk już wcześniej podcinał żyły i wykrwawiał się na falach radiowych. (Kiedy w ciągu sześciu tygodni stracił oboje rodziców z powodu raka, mówił o tym na antenie. Gdy trafił do szpitala McLean z myślami samobójczymi, Kirk wyraził swoje uczucia w programie. Każde źródło treści miało być omawiane w jednym miejscu – na antenie. Czy jakiś student przeprowadzał z nim wywiad w ramach pracy klasowej? Kirk chciał to zrobić w swoim podcaście.
„Kirk Grants an Interview,” The Kirk Minihane Show (audio)
Od razu dostaję pełne doświadczenie Kirka Minihane’a. Gdy zaczynam wyjaśniać, od jak dawna słucham Kirka, on wcina się, „Nie przeprowadzam z tobą wywiadu.”
Kirk prosi mnie o rozpoczęcie wywiadu, dodając jednocześnie kilka konstruktywnych słów krytyki. „So fire away. Śmiało. Wygląda na to, że masz dużo notatek. Masz zajebiście czystą kartkę z wyjątkiem jednego zdania.”
Do tej pory Kirk cieszył się swoim czasem w Barstool Sports. Od 15 czerwca tworzy pięć podcastów tygodniowo, z małymi wyjątkami. Odcinki wahają się od półtorej godziny do czterech godzin. Chociaż ma pewne problemy z Barstool, jego dwie największe skrzynki zostały sprawdzone.
„Wszystko, czego chciałem, kiedy przeszedłem do Barstool, to sowita pensja i pozostawienie mnie w spokoju”, wyjaśnia Kirk.
Kirk wierzy, że jego publiczność rozumie korzyści płynące z Barstool w przeciwieństwie do WEEI, jego poprzedniego pracodawcy.
„Myślę, że najważniejszym odcinkiem, jaki zrobiliśmy, jest ten, w którym graliśmy materiał o Murchisonie”. Kirk ma na myśli Boba Murchisona. Jest on aktywistą, który zaczął kontaktować się z reklamodawcami WEEI jesienią 2017 roku. Murchison uważał, że Kirk, a także jego radiowy partner Gerry Callahan, wygłaszali transfobiczne uwagi. Wyciągał audio wyrwane z kontekstu i wysyłał je do lokalnych i krajowych reklamodawców. Murchison nie przestał kontaktować się z reklamodawcami Kirka, nawet po tym, jak opuścił WEEI dla Barstool.
Kirk jasno stwierdził, że działania Murchisona negatywnie wpłynęły na jego zdrowie psychiczne. W sierpniu 2018 roku Kirk miał myśli samobójcze. Rozważał zakończenie swojego życia przez pociąg. „Po prostu czułem się, jakbym miał atak serca. All. The. Time. Like, someone was stepping on my chest,” Kirk articulated na jego WEEI podcast, Enough About Me, last April.
Kirk podkreślił również znaczenie omawiania jego walki z chorobą psychiczną. „Myślę, że mówienie o tym jest ważne,” Kirk wyjaśnił. „A ja nie . Pozwoliłem, żeby to się nagromadziło (mówi osiem razy), a potem nagle jestem na pieprzonym dworcu kolejowym.”
Co więcej, Kirk opisał, że jako nastolatek czasami puszczał w nocy w swoim pokoju przygnębiającą muzykę, taką jak Nebraska Bruce’a Springsteena. Muzyka ta niekiedy doprowadzała go do łez. „Płacz, w pewien sposób, poprawiał mi humor” – opisywał Kirk. „To było terapeutyczne, dziwnie.”
Sierpień, 2018, był drugim przypadkiem, kiedy Kirk zameldował się w szpitalu psychiatrycznym. Pierwsza okazja miała miejsce latem po ukończeniu przez niego szkoły średniej. ” nie wstawał z łóżka przez kilka dni, a potem miał kłótnię z moimi rodzicami” – wspominał Kirk. „Poszedłem do swojego pokoju i zdemolowałem go, oszalałem i powiedziałem, że chcę umrzeć. Nie chciałem tego naprawdę, nie sądzę. Właściwie, to wiem, że nie chciałem. Ale wiedziałem, że nie chcę czuć się tak, jak się czułem.”
Podczas podcastu z 2 października, puścili klipy z show, które Murchison wysyłał reklamodawcom. Kirk, Ślepy Mike i Steve byli zaskoczeni wybranym dźwiękiem. Wyśmiewali urywki dźwięków Murchisona i wyjaśniali, jak jego interpretacje były błędne.
„Myślę, że (my) zawstydziliśmy go i zdemaskowaliśmy go za to, kim jest”, wyjaśnia Kirk. „W 'EEI, to nigdy, przenigdy, nie miałoby miejsca. Więc za to nie mogę wystarczająco podziękować Davidowi Portnoyowi i Erice Kirk Nardini za wsparcie.”
Podczas pracy w WEEI, Kirkowi nie wolno było rozmawiać o rzeczywistości sytuacji Murchisona. Kirk nie mógł nawet wypowiedzieć jego nazwiska na antenie. Jego obecni pracodawcy nigdy nie powiedzieli, że jakiś temat jest poza zasięgiem. Najbardziej żałuje, że spotkał się z Murchisonem osobiście i „próbował grać w piłkę z tymi korporacyjnymi p**siami w Entercomie przez kilka miesięcy, kiedy próbowałem to robić”. Kirk podkreślił, że nie wróciłby do WEEI za miliard dolarów.
Kirk może być sobą w Barstool, a jego niesamowicie namiętna baza fanów nie może mieć dość. Fani Kirka są dumnie nazywani „Minifanami”. Na Twitterze prowadzą niezliczone konta parodystyczne związane z serialem. Istnieje podcast poświęcony dyskusji o Kirku i jego programie. Jest program na YouTube, prowadzony przez Blind Mike’a, gdzie fani mogą przyjść i zbadać wszystko, co dzieje się w Minifan Universe. Nie wspominając o tym, że ich wkład często staje się treścią programu. Wykonane przez fanów parodie piosenek są od czasu do czasu odtwarzane w podcaście.
„Myślę, że istnieje intymność z tym podcastem, dla słuchacza, która nie istnieje nigdzie indziej,” wierzy Kirk. „Mam ludzi, którzy mówią, że słuchają go dwa lub trzy razy. Jeśli to pomoże ci przetrwać dzień w pracy, to zajebiście, albo bieganie, albo jazdę samochodem, to o to właśnie chodzi.” Kirk regularnie dostarcza swoim wściekłym słuchaczom zadania.
W październiku Kirk zażądał, żeby zrobili psikusa dzwoniąc do co najmniej jednej stacji radiowej w każdym stanie. Chciał, aby Minifans włączyć odniesienia show w swoich połączeniach; im bardziej niejasne, tym lepiej. Wszystkie 50 stanów zostało spłatanych przed terminem Halloween, lub co ważniejsze znane w tym świecie jako urodziny Kirka.
„Myślę, że mamy najzabawniejszych f**king słuchaczy wszechczasów. To znaczy, że są pieprzonymi geniuszami, niektórzy z nich.”
– Kirk Minihane
Kirk cieszy się z mojego kolejnego pytania dotyczącego tego, jak stworzył tak oddanych słuchaczy.
„O rany, nienawidzę odpowiadać na takie pytania,” przyznaje sarkastycznie Kirk. Dodaje dramatyczny akcent w swoim głosie, jakby był Gene’em Hackmanem wygłaszającym kwestie. „Pozwólcie mi pomyśleć. Pozwól mi postawić nogi i wymienić powody, dlaczego, Chad.”
Teoria Steve’a brzmi: „To prawdopodobnie cuda, których dokonywałeś przez lata.”
Kirk przyznaje, że jest to zdecydowanie część jego powabu. Następnie pyta mnie, dlaczego go słucham. Wyjaśniam, że lubię słuchać jego brutalnie szczerych myśli na temat innych członków mediów. Autentyczność jest istotnym elementem jego osobowości na antenie.
„Jeśli jestem sfrustrowany na Mike’a lub Steve’a, albo oni są sfrustrowani na mnie, albo kłócimy się z kimś innym, wnosimy to wszystko do programu” – mówi Kirk. „To jest to, na czym moim zdaniem polega moja praca. I jeśli myślę, że Rob Bradford nie był lojalny wobec mnie, kiedy ja byłem lojalny wobec niego, to będę go za to wyzywał. Takie jest życie.”
Pragnienie Kirka do szczerości i dramatyzmu często tworzy niewygodne rozmowy. Do tej pory najbardziej napiętym momentem The Kirk Minihane Show był moment, w którym Steve poprosił Kirka, aby nie wspominał o swojej rodzinie w podcaście.
„To był moment przełomowy dla programu” – uważa Kirk. „Czy pozwolę mu na to, czy też dam mu to na antenie?”. I wprowadziłem to na antenę. Steve to przyjął i jest najlepszym producentem, z jakim kiedykolwiek pracowałem. A Mike jest jednym z 25 czy 30 najlepszych współgospodarzy, z jakimi pracowałem.” Przelotny jab na Ślepego Mike’a był layupem dla Kirka.
Kirk daje więcej wglądu w swoją filozofię nadawania. „Ważne jest również, jak sądzę, aby znaleźć to, co sprawi, że ktoś, z kim pracujesz, będzie najbardziej wrażliwy i zdenerwowany, i upewnić się, że wyłapiesz to tak bardzo, jak tylko możesz”. Ślepy Mike, będąc ofiarą tego podejścia niezliczoną ilość razy, chichocze.
Ponieważ Steve i Ślepy Mike zgadzają się z Kirkiem w wielu tematach, program poszukuje gości, którzy dostarczą odmiennych opinii. Czy będzie to prawnik O.J. Simpsona, czy dziennikarz, Kirk z zadowoleniem przyjmuje debatę. Niestety, Kirk ma problemy z nakłonieniem tych ludzi do wzięcia udziału w podcaście. „Wiedziałem, że będzie to trudne, ale nie sądziłem, że będzie to niemożliwe” – przyznaje Kirk. „Do tej pory było to praktycznie niemożliwe.”
Więc kiedy Thomas Stackpole z Boston Magazine zwrócił się do Kirka o historię w grudniu 2018 roku, to było w jego DNA, aby powiedzieć tak.
„Moją rzeczą zawsze było, zawsze chcę odpowiedzialności”, wyjaśnia Kirk. „Więc jeśli ktoś ma zamiar napisać coś o mnie, pomysł, że byłbym jak, 'Nie będę z tobą rozmawiał’, nie wydaje się jak bulls**t?”
Kirk popisuje się pamięcią, przypominając sobie, że Stackpole zamówił kanapkę z klopsikami za każdym razem, gdy rozmawiali w Firehouse Subs. Następnie rozmowa schodzi na dobrze znaną Kirkowi drogę; poza utarte szlaki.
Kirk zauważa zmianę wyrazu twarzy Steve’a. Steve mówi, że zamawianie klopsików w takim otoczeniu jest niezwykłe. Dziennikarz śledczy Kirk Minihane zaczyna drążyć temat.
„To najbardziej powszechna, kurwa, przekąska w Ameryce” – ogłasza Kirk. Następnie przeszukuje internet w poszukiwaniu najpopularniejszej kanapki w Subwayu, stawiając hipotezę, że kanapka z klopsikami będzie „numero uno”. Kirk znajduje odpowiedź. W rzeczywistości jest to klopsik marinara. Następnie wyśmiewa swojego producenta, mówiąc, że drugą najpopularniejszą jest „szynka włoska”, jak to ujął Steve. Wracamy do profilu w Boston Magazine.
„Więc (Stackpole) napisał tę historię. Byłem dla niego bardzo miły i dałem mu dużo czasu”, wspomina Kirk. „Prawdopodobnie cztery lub pięć wywiadów. Zrobiłem sesję zdjęciową. A oni całkowicie mnie wrobili. Część mnie, kiedy to widzę, wkurza się, ale część mówi: 'Tego właśnie chcę, bo to jest treść. Mogę sprowadzić tego gościa i spoliczkować go,’ więc nie możesz przegrać.”
Pytam Kirka, czy bardziej irytuje się czytając historie o nim, kiedy autor z nim rozmawia, czy nie.
„Powiedziałbym, że jestem bardziej sfrustrowany, kiedy nie, jak Shirley lub ktoś nie wyciąga ręki. To jest tchórzostwo”, wyjaśnia Kirk. „Przynajmniej ci ludzie z tobą rozmawiają. Powiedziałbym, że na pewno, gdy nie rozmawiają, bo o to zawsze prosimy.”
Koniec programu, Kirk i Steve mają krótką wymianę zdań. Zgadzają się, że jedna część pokazu była humorystyczna, ale powinna zostać usunięta. Kirk wychodzi z budynku. Jego Mercedes czeka na zewnątrz.
Pytam Steve’a, czy mógłbym wrócić i po prostu obserwować podcast. On mówi, że to naprawdę nie zadziała. Steve wyjaśnia, że gdybym był w studiu, byłbym częścią show.
Aby usłyszeć pełny odcinek z 19 listopada 2019 roku, kliknij tutaj. Po krótkim opisie na początku podcastu, wywiad zaczyna się od 1:27:30. Śledź @shutupchadjones na Twitterze.