Min frus arbete började på allvar en decemberkväll 1994, mitt i EastEnders. Vår lägenhet var full av babyprylar som vi aldrig hade använt, alla var noggrant ordnade och staplade, på samma sätt som man lägger ut sin fallskärmsutrustning kvällen före ett stort hopp. Vi bestämde oss för att titta på resten av EastEnders innan vi körde till sjukhuset. Det var en yttre uppvisning av lugn – för vem, jag vet inte – och en chans att sätta vårt gamla liv på paus inför ett språng ut i det okända.
Tjugoen år senare befinner vi oss i besittning av vad som bara kan beskrivas som ett gästrum. Tekniskt sett är det fortfarande vår äldsta sons sovrum, men han har varit på universitetet de senaste tre åren, tillsammans med de flesta av sina saker. Rummet är glest och behöver målas. En halv affisch hänger på ena väggen. Det ser ut som om den förra hyresgästen lämnade i all hast.
Han är bara den första som försvinner. Den mellansta har för närvarande erbjudanden från universitet, den yngsta är bara ett år efter honom. Barnen anländer, de tar över ditt liv och sedan, en dag, går de iväg med det.
Denna serie fotografier fångar föräldraskap i båda ändar, inklusive alla de trappor som hör till båda tillstånden. Förväntansfulla föräldrar poserar bredvid utrustning som de ännu inte vet hur de ska använda. En del av den kommer de aldrig att behöva. De som har en tom föräldraledig familj är fångade i de sprängda bon som de avgående avkommorna lämnat efter sig. De är omgivna av tonåringens glänsande skräp. Antingen det, eller så poserar de i en nyinredd träningslokal. Den sistnämnda gruppen ser, om något, ännu mer förvirrad ut. Ingen berättar egentligen om den biten.
Det betyder inte att det inte finns någon varning. För mig är helgerna ett slags generalrepetition för tomnestsyndromet: barnen sover hela dagen och försvinner på kvällarna. Om de inte stal pengar ur mina fickor skulle jag inte veta att de fortfarande bodde här. Jag är full av oönskade råd, men för det mesta finns det ingen att lägga dem på.
Om du skulle titta på de här bilderna ur en blivande förälders perspektiv, skulle du förmodligen uppehålla dig vid den mystiska, oregistrerade perioden däremellan: den sagolika sträckan med slitsamma dagar, sömnlösa nätter och tårfyllda födelsedagsfester. Den kommer att verka både skrämmande och ofattbar.
Om man ser på det från andra hållet är det som slår mig hur kort den sträckan faktiskt är. Det är tänkt att vara hela ditt liv, detta 20-årsintervall som kallas föräldraskap, men det verkar, i efterhand, chockerande kort. Jag har ingen aning om hur stort det resulterande hålet i mitt liv kommer att verka, men jag vet redan nu att det inte är något som ett löpband kommer att fylla.
- Andrea och Colin, 11 dagar före hennes förlossningsdatum
- Susan och Chris, tomma föräldrar i sju månader
- Kathryn och Michael, 18 dagar till hennes förlossningsdatum
- Lu och Bruce, tomma föräldrar i två år
- Andrea och Brad, 16 dagar till hennes förlossningsdatum
- Leola, tom barnbarn i tre månader
- Kathy och Lyonel, tomt barn i 18 månader
- Bobby och Kevin väntar på att få adoptera
- Kathleen och Mark, tomma föräldrar i ett år
- Makesha, 13 dagar till sin förlossning
- Lori och Scott, fem dagar före hennes beräknade födelsedatum
- Kate och Phillip, tomma föräldrar i fyra år
- {{heading}}
Andrea och Colin, 11 dagar före hennes förlossningsdatum
Andrea: Min upprymdhet har vuxit under de senaste månaderna när jag har sett hur glad och otålig min man har blivit. Han har ställt många frågor och övat på att läsa barnböcker för mig varje kväll. Jag är också förväntansfull för att hon ska få träffa våra familjer och vänner och få en liten kombination av min man och mig.
Colin: Möjligheten att hon kommer att få hälsoproblem gör mig orolig, särskilt autism. Från vad jag har sett kan det verkligen vara svårt att upprätthålla familjerelationer genom det. Tills hon är född och börjar leva känns det som en stor okändhet där alla möjliga värsta scenarier kan sippra in.
Susan och Chris, tomma föräldrar i sju månader
Susan (till vänster): Det råder lugn och ro i vårt hus. Det spelas ingen hiphop och tv:n är avstängd om vi inte tittar på den. Andra välsignelser: inga smutsiga strumpor på möblerna, inga smutsiga stekpannor på spisen, inga konstiga ungdomar som går uppför bakre trappan.
Jag saknar barnens energi – de ger liv och rörelse i detta gamla damhus. De har äventyr, skrapor och en skiftande parad av flickvänner: en del trevliga, en del galna. Andra minuspunkter: inga medhjälpare som skottar snö, inga stora muskler som gör de tunga lyften.
Det är mindre turbulens och kaos. Det här påverkar vårt förhållande: vi kommer bättre överens och har färre konflikter. Och det är roligt att välkomna dem hem på semestern, att få veta vilka vuxna människor de har blivit och håller på att bli.
Kathryn och Michael, 18 dagar till hennes förlossningsdatum
Kathryn: Vi gifte oss i mars 2008 och visste att vi inte ville vänta särskilt länge, både på grund av våra åldrar och för att vi tror att öppenhet inför livet är viktigt för att kunna leva ut vår kallelse till äktenskapet till fullo.
Jag kan inte vänta på att upptäcka vem denna lilla person är som vi har fått ansvaret för, och att hjälpa honom att upptäcka sina talanger och svagheter, sina passioner och sitt uppdrag i livet.
Jag oroar mig för hur mina egna brister och ofullkomligheter kan skada honom, genom att lära honom dåliga vanor eller lärdomar om världen som är felaktiga.
Men någon annan än vi själva är på väg att bli centrum i vår värld. Min förhoppning är att det kommer att förändra mig genom att hjälpa mig att bli mindre självisk.”
Lu och Bruce, tomma föräldrar i två år
Bruce: Jag tycker om tiden för oförmedlade och ostridiga middagar med Lu. Jag tycker också om att njuta av våra barns prestationer och se dem växa i självständighet; de är alla ganska anmärkningsvärda, tycker jag. Och som en bonus fördubblades min IQ i deras ögon när de gick iväg till college. Men nu vill alla djuren sova med oss.
Andrea och Brad, 16 dagar till hennes förlossningsdatum
Andrea: Vi planerade inte det här barnet. Jag hade nyligen återvänt från Irak och en bebis var något som inte passade in i mina tankar om att ”anpassa mig till hemmet”. Men jag har alltid planerat att ha en familj.
Brad: Jag ser mest fram emot att leka och tillbringa tid med min son eller dotter och se dem växa upp. Att lära dem att spela boll, fiska och jaga. Men att vara i tjänst och ha en familj är tufft.
Leola, tom barnbarn i tre månader
Vad är det med att vara tom barnbarn som jag tycker minst om? Ingenting.
Kathy och Lyonel, tomt barn i 18 månader
Kathy: Jag saknar energin och livskraften som barn tillför ett hus, ett liv – den där ”tonårsandan”. Jag saknar också rollen som mamma i min arbetsbeskrivning.
Lyonel: Jag gillar tystnaden. Barn fyller ut utrymme som man inte vet att det finns. Men jag saknar den dagliga injektionen av ungdom och liv. Den förundran som barn uppvisar över de enklaste sakerna, de mest banala erfarenheterna. Musiken och snacket. Jag saknar dem väldigt mycket.
Bobby och Kevin väntar på att få adoptera
Bobby (till vänster): Det ingick i vår plan att bilda familj två år efter vår förlovningsceremoni. Vi var tvungna att skapa stabilitet först när det gällde boende och ekonomi. Jag är glad över att ha ett stort inflytande över att forma någons liv redan från början. Att ingjuta våra värderingar eller bara se dem växa upp i god hälsa. Men jag tror att de flesta blivande föräldrar skulle vara angelägna om att inte göra några misstag – jag fruktar att om våra barn blir vuxna och får oöverstigliga problem, kommer de att ge oss skulden för att vi är dåliga föräldrar. Det skulle krossa mitt hjärta.
Kevin: Vi har ett fantastiskt stödsystem i vår familj och våra vänner. Vi har båda en trygg anställning och kan försörja barnen. Våra flexibla arbetstider kommer att göra det möjligt för oss att fokusera på våra barns behov. Jag är glad över att få hjälpa ett barn att växa upp, men jag är orolig för om han eller hon kommer att acceptera oss som sina fäder.
Kathleen och Mark, tomma föräldrar i ett år
Kathleen: Jag behöver inte alltid ha pyjamas på mig längre och det finns mer saft i kylskåpet. Jag är inte heller utsatt för den dagliga dramatiken som ibland gör mig upprörd. Men jag saknar henne så mycket – ibland känner jag mig bara tom. Det är verkligen svårt eftersom vi är samma person, i stort sett. Så jag förlorade min andra hälft.
Makesha, 13 dagar till sin förlossning
Mitt barn var inte planerat, men jag vägrade abort eller adoption. Jag visste att jag var tillräckligt mogen för att uppfostra ett barn. Jag ser fram emot att trösta henne när hon behöver mig eller bara vill ha min uppmärksamhet. Tanken på att sätta henne i skolan gör mig orolig, att se till att hon behandlas rättvist och att hon får en kvalitativ utbildning.
Lori och Scott, fem dagar före hennes beräknade födelsedatum
Lori: Vi hade försökt i över tre år och insåg att det inte var något vi kunde kontrollera. Nu ska vi få tvillingar – jag är glad över att kunna uppfostra dessa barn i ett kärleksfullt och varsamt hem och familj. Jag kan bara föreställa mig hur det känns att sätta dessa barn till världen och tillhandahålla alla aspekter av vård för dem.
Scott: Vi hade varit gifta i över tre år och bestämde oss för att det var dags att bilda familj. Tre år senare, efter många infertilitetsbehandlingar och ett missfall, är vi äntligen nära att starta den familjen, med tvillingar. Vårt fridfulla, lugna hem kommer snart att vara borta – men ersättas av skratt och ljudet av lyckliga barn.
Kate och Phillip, tomma föräldrar i fyra år
Kate: Mina barn är några av mina favoritmänniskor och jag saknar att ha tid att prata och dela mitt liv med dem. Vi har fortfarande relativt ofta kontakt med vår yngsta. De äldre barnen har partners och krävande liv, och jag ser att vår relation minskar i betydelse.
Det är intressant att jag fortsätter att oroa mig när de är sjuka eller möter svårigheter. Vårt mantra numera är: ”De kommer att lösa det”, men i verkligheten är det svårt att inte vilja fixa saker och ting eller lägga sig i.
Phillip: Jag har mycket mer tid att tillbringa med Kate och att göra andra saker som jag tycker om att göra. Friheten från familjeansvar gör att jag kan njuta av ögonblicket. Jag saknar verkligen att tillbringa tid med vart och ett av mina barn, men jag saknar verkligen vår ”familjeenhet” med fem personer. Det var något magiskt med vår ”lilla familj” som gjorde saker tillsammans som inte kan återskapas.
– Dona Schwartz bok On The Nest är utgiven av Kehrer Verlag.
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- Dela på Facebook
- Dela på Twitter
- Dela via e-post
- Dela på LinkedIn
- Dela på Pinterest
- Dela på WhatsApp
- Dela på Messenger
.