I en intervju med den brittiska rapparen Zuby sa Ben Shapiro, som har rätt i en rad viktiga frågor, något mycket fel:
I min åsikt, och i min musikteoretiska pappas åsikt som gick på musikskola, finns det tre element i musik. Det finns harmoni, det finns melodi och det finns rytm. Rap uppfyller bara en av dessa, rytmdelen. Det finns inte mycket melodi och det finns inte mycket harmoni. Och därför är det i praktiken i grunden talad rytm. Det är egentligen inte en form av musik. Det är en form av rytmiskt talande. Utöver det objektiva i att jag inte tycker så mycket om rap, har jag tidigare sagt att rap inte är musik.
Givetvis är jag ingen musikteoretiker. Faktum är att jag kanske till och med är den minst sannolika försvararen av hiphopens musikaliska legitimitet: en medelålders vit kille. Men som en tillfällig lyssnare till genren under dess ”guldålder” känner jag mig tvungen att hävda att hiphop är lika musikaliskt som alla andra typer av popmusik.
Som andra kategorier av popmusik erbjuder hiphop ett brett spektrum av stilistiska variationer, så det är svårt att göra svepande definitiva uttalanden om genren. Men oavsett underkategori är rap säkerligen inte den första samtida musiken som betonar ett av musikens traditionella element framför de andra.
Mid 70-talets James Brown, Funkadelic, Earth Wind and Fire, disco etc. finns i hiphopens DNA; musik som kraftigt betonade popens rytmiska element. Den viscerala attraktionen av repetitiva pulserande ljud var lika populär på 1970-talets husfester i Bronx som på 1990-talets ravefester i Manchester som de är varhelst folk dansar idag. Har någon någonsin ifrågasatt dansmusikens äkthet?
Det handlar inte heller bara om Ohio Players eller New Order. Berömda kompositörer från slutet av 1900-talet som John Cage, Philip Glass och Steve Reich använde sig av repetitiva, harmoniska rim i sin musik. Faktum är att Reich ibland övergav andra musikaliska kolumner helt och hållet. Om man bortser från personlig smak är det helt enkelt omöjligt att hävda att Reichs ”Drumming” eller ”Six Marimbas” är mer innerligt musikaliskt än Nas’ ”Illmatic” eller Notorious BIGs ”Ready to Die”. (NSFW!)
Även tidiga 80-talets postpunkband som Gang of Four, Pop Goup, Minutemen och Public Image Limited skulle ta ner pop till dess grundvalar och omfamna något som liknar funk med talande röster. Även om många läsare utan tvekan kommer att tycka att allt eller det mesta av ovanstående är olyssningsbart, har jag aldrig hört någon hävda att genren inte var ”musik”.
När de kritiserar rap, påpekar kritikerna gärna att det finns en märkbar skillnad mellan sång och talad rytm. Men finns det någon skillnad? Var scatting eller tidig blues eller Leonard Cohens, Johnny Cashs, Captain Beefhearts och Lou Reeds ”sång” inte riktig musik? PIL:s John Lydon är inte heller precis en sångare, lika mycket som han är en kantarell. (Kanske är det därför en av hans bästa låtar var ett samarbete med den inflytelserika hiphop-DJ:n Afrika Bambaataa.)
Som hos dessa sångare genomsyras rappandet av harmoniska element. Timbreet på MC:s röst kan vara rikt och varierat. Tidiga rapgrupper som Run DMC använde sig av förenklade flöden som förlitade sig på mallar som skapats av proto-rappare. Det tog inte lång tid för uppfinningsrika rappare att bli mer harmoniska och dynamiska, från Chuck D:s och Ice Cubes aggressiva barytoner till den reggae-influerade Mos Def eller den jazz-influerade Q-Tip – eller vilken infallsvinkel som helst.
En del kritiker hävdar att hiphop i grund och botten inte är mycket mer än stulen musik eller ett collage. Bara för att man inte skapar konst från grunden betyder det inte så mycket. Den stora majoriteten av modern rock är derivat, och ofta på mycket mer uppenbara sätt än hiphop.
Det är sant att tidig sampling nu låter grundläggande eller billigt – ta den sockersöta M.C. Hammer, vars hit i princip var en undermålig cover av Rick James – men andra generationens hiphop-artister (Eric B. & Rakim och De La Soul kommer att komma i åtanke, eftersom jag är en man i en viss ålder) revolutionerade konsten genom att smälta samman otroligt olika influenser. I själva verket arrangerade DJ:s om, föreställde sig på nytt, inverterade och manipulerade musiken, lade till textur och dynamik från jazz, soul och världsmusik och gjorde den till sin egen.
Det är värt att notera att vi sällan mäter musikens värde enbart genom dess komplexitet eller virtuositet. Ett enkelt spår kan vara bestående. Bara för att vilken amatörgitarrist som helst kan spela de tre ackorden i en Nirvana-låt betyder det inte att den inte kommer att ha miljontals fans.
Vad gäller Shapiros påstående om rappens anti-”familjeorienterade budskap” och vana vid att förnedra kvinnor och nedvärdera polisen, är det svårt att argumentera. Men som ett barn som växte upp och lyssnade på punkrock – och i närheten av kvinnofientliga och allmänt idiotiska heavy metal-texter – verkar detta inte vara unikt för genren. Huruvida det är ohälsosamt för samhället är en bra fråga. Svaret har betydelse för musikens äkthet.
Nu spelar det naturligtvis i det stora hela ingen roll om det finns en vetenskaplig teori som definierar äkta ”musik”. Inget barn – eller någon annan, för den delen – kommer att hänvisa till en ekvation innan han eller hon njuter av en låt. Faktum är att jag har lyssnat på A Tribe Called Quest oavbrutet sedan jag först såg Bens kommentarer på Twitter. För, för att återge Potter Stewarts berömda undanflykter om pornografi, man vet att det är musik när man hör den.