När en lokal tonåring ertappades med att slå sönder en glaskylare på Balti House takeaway i Heywood i augusti 2008 avfärdade polisen det som en enkel vandalism.
Den magra 15-åriga flickan greps och fördes till polisstationen, men tillbringade sedan sex timmar med att berätta om exakt varför hon hade agerat på ett så asocialt sätt.
Hon hade blivit våldtagen. Inte bara en gång – utan upprepade gånger – av ett gäng män som överöste henne med vodka och hotade henne med våld om hon inte gav efter för de fruktansvärda övergreppen.
Hon delades med pedofiler över hela norra England.
Och mer än så, hon ingick i ett gäng vita flickor som var särskilt måltavlor för ett gäng med män av i huvudsak pakistansk härkomst, eftersom, som rättegången domare senare skulle erkänna, männens offer ”inte tillhörde ditt samhälle eller din religion”.
Hennes handling av uppdämd frustration på takeawaybaren – följt av hennes mod att tala ut – var det första steget, ett nyckelmoment som skulle leda till frågor om den roll som rasidentitet spelade i sexuell grooming av barn i staden och på andra ställen runt om i landet.
Den obekväma sanningen skulle så småningom komma fram, trots den misslyckade ursprungliga polisutredningen som kom fram till att flickan, som senare skulle bli åklagarens huvudvittne, inte var ”trovärdig”.
Tillbaka på polisstationen gav flickan, som just hade vandaliserat hämtstället, en detaljerad redogörelse för övergreppen och gärningsmännen samt bevis i form av hennes underkläder, som innehöll spår av en av angriparnas DNA.
Två medlemmar av grooming-gänget – gängets ledare Shabir Ahmed och Kabeer Hassan – greps och släpptes mot borgen.
Men utredningen var, enligt en polis som var inblandad, en ”bilolycka”.
”En polis hörs gäspa när han frågar ut flickan”
Poliserna i Rochdale-divisionen stod vid den tiden under press för att nå målen för ”mängdbrott”, som att minska antalet inbrott, och de blev överväldigade av den enorma omfattningen av groomingproblemet som de hade avslöjat.
Den totala bristen på resurser, och även det faktum att deras chefer verkade ovilliga att ta tag i saken av rädsla för att bli stämplade som rasister, bidrog till att utredningen försenades.
Det tog polisen 11 månader att sammanställa bevismaterialet för Crown Prosecution Service (CPS) – efter att ha intervjuat det unga offret från hämtstället vid fyra olika tillfällen.
I en av dessa intervjuer kan man höra en polisman gäspa samtidigt som han upprepade gånger frågade varför hon hade försatt sig själv i en så utsatt position.
Och sedan, i juli 2009, ansåg en ”erfaren” CPS-advokat att offret inte var ”trovärdigt” och beslutade att de två männen som våldtog henne skulle släppas fria utan att åtal väcktes.
Senare berättade Sara Rowbotham, som arbetar med sexuell hälsa i Rochdale, för en utredning att alla flickorna hade ”behandlats på ett fruktansvärt sätt av skyddstjänsten”.
”Vi gjorde hänvisningar från 2004, mycket explicita hänvisningar, hänvisningar som helt och hållet belyste för skyddstjänsten att unga människor var otroligt sårbara”, sade hon.
”Det var olyckligt att det handlade om attityder gentemot tonåringar. Det var absolut respektlöst att utsatta ungdomar inte hade någon röst.
”De förbisågs, de diskriminerades.”
Med andra ord hade offren för fruktansvärda övergrepp ignorerats tills en av dem – flickan som slog sönder hämtmatstället – äntligen fick sin historia hörd.
Tio månader efter att hennes fall hade lagts ner beslutade polisen att återuppta fallet efter att fler klagomål kommit fram.
”Det var absolut respektlöst att utsatta ungdomar inte fick komma till tals.”
Kritiker menar att förseningarna innebar att fler flickor lämnades kvar för att bli misshandlade medan det straffrättsliga systemet långsamt ändrade kurs.
En ny utredning, kallad Operation Span, inleddes. En nyckelperson i teamet var kriminalinspektör Maggie Oliver vars uppgift var att övertyga offren om att tala med polisen.
Hon hade en talang för att tala på en mänsklig nivå med godsbarn och hon blev huvudjagad av sina chefer för att övertala dem att vittna i rättegången, trots den bedrövliga ursprungliga utredningen.
Reluktant gick hon med på det.
Denna motvilja berodde på att hon hade varit i den här positionen tidigare. Hon hade arbetat med Operation Augusta 2004 som undersökte asiatiska mäns sexuella övergrepp på vita flickor i Hulme och Rusholme.
Undersökningen skrotades plötsligt utan att någon arresterades eller åtalades.
Vurmande lovade Maggie att aldrig i framtiden vara en del av en sådan utredning. Men hon ändrade sig när Operation Span knackade på dörren och hon fick ”järnhårda” försäkringar om att offren skulle få stöd. Maggie tillbringade sex månader med att tala med offren från Rochdale och övertalade dem att vittna.
Undersökningen byggde långsamt upp ett övertygande fall, bortom allmänhetens insyn. I oktober 2010 fick M.E.N. kännedom om utredningen, men efter att ha kontaktat GMP fick vi veta att vi skulle avvakta tills offren hade talat med dem. Det fanns farhågor om att pressens inblandning skulle skrämma bort flickorna.
De var tvungna att försäkra sig om att de, som offer för sexualbrott, skulle garanteras anonymitet på livstid.
Som en ansvarsfull publikation respekterade M.E.N:s redaktörer denna begäran från högre tjänstemän vid GMP, och så småningom publicerades vår berättelse några månader senare.
”Historien upprepade sig”
Nazir Afzal, den nyutnämnde chefsåklagaren för nordvästra delen av landet, upphävde beslutet att inte väcka åtal mot de två gripna och godkände till slut att tio män åtalades i juni 2011. Ett mycket större fall hade byggts upp, men framför allt trodde han helt enkelt på sitt stjärnvittne.
Här bakom kulisserna rådde dock bestörtning. Maggie Oliver blev återigen förbannad när en av flickorna som hon hade pratat med – ett offer för övergrepp – placerades i det åtal som lades fram för juryn.
Det innebar att hon av åklagaren betraktades som en medlem av grooming-gänget vars medlemmar skulle hamna på åklagarsidan, trots att hon inte var åtalad och inte skulle stå bredvid dem i rätten.
”Historien upprepade sig”, sade Maggie.
”Trots att hon hade varit ett offer anklagades hon för att ha varit inblandad i grooming. Det var upprörande. Hon hade varit offer för övergrepp från 14 års ålder och det gjorde mig illamående. Jag hade blivit utnyttjad. Denna sårbara flicka hade svikit.”
Efter en rättegång i Liverpool Crown Court dömdes nio män i maj 2012.
Domare Gerald Clifton dömde dem och sa: ”Ni har alla dömts av juryn efter en lång rättegång för allvarliga sexualbrott som begicks mellan våren 2008 och 2010.
”Det handlade om grooming och sexuellt utnyttjande av flera flickor i tidiga tonåren.
”I vissa fall våldtogs dessa flickor, hänsynslöst, brutalt och våldsamt.
”Några av er handlade som ni gjorde för att tillfredsställa er lust, några av er för att tjäna pengar, alla behandlade ni dem som om de var värdelösa och bortom all respekt.”
”Ni utnyttjade flickor för att de inte tillhörde ert samhälle eller er religion”
I senare fall har förövarnas ras och religiösa bakgrund utnyttjats av vissa – men det har också förekommit anklagelser om att myndigheterna var långsamma med att reagera på oro av rädsla för att bli kallade rasister.
I det här fallet angav domaren att han trodde att Rochdale-gänget medvetet hade sökt offer utanför det egna samhället.
Tecknande nog tillade han: ”Jag tror att en av de faktorer som ledde till det var att de inte tillhörde ert samhälle eller er religion. Ett vittne sa faktiskt under rättegången att han inte ville bli sedd med unga vita flickor i sitt samhälle i Oldham.”
När rättegången avslutades kom det offentliga ursäkter från polisen, kommunen och åklagarna för att de hade svikit offren.
Det gjordes en rad olika undersökningar om vad som gick snett. I alla dessa utredningar nämns upprepade gånger det faktum att många i ledande ställning trodde att flickorna hade orsakat övergreppen på egen hand. Det fanns en fullständig brist på förståelse för den värld de levde i.
En oberoende rapport som beställts av Rochdale Council sa att tre anställda hade talat om att offren ”gjorde livsval” snarare än att de var våldtäktsoffer. En betydande andel av fallen betecknades som ”inga ytterligare åtgärder behövs” och ledningsgruppen var inte intresserad av social barnavård. Inspektören drog slutsatsen att övergreppen hade kunnat upphöra om myndigheterna hade ingripit tidigare.
I en granskning av allvarliga fall som publicerades 2013 drogs slutsatsen att myndigheterna ”kämpade för att leva sig in” i flickorna, delvis på grund av att de kom från fattiga förhållanden, vilket gav dem en ”skev bild av deras beteende”. Rapporten tillade att yrkesverksamma upprepade gånger sade att offren hade det ”i sin makt” att stoppa övergreppen ”och antydde att detta var något de kunde välja att inte göra”.
Dessa brister gjorde det möjligt för sju ungdomar, och potentiellt dussintals fler som senare identifierades av polisen, att utsättas för en katalog av fruktansvärda sexuella övergrepp i händerna på manipulativa förövare. Även när myndigheterna insåg problemet, gjorde deras långsamma reaktion det möjligt för förövarna att fortsätta att utnyttja sina offer i åratal.
Rochdale är också en del av den oberoende utredningen om sexuella övergrepp mot barn, som undersöker om myndigheterna i hela landet har tagit problemet på allvar.
Det är dock värt att komma ihåg att inget av detta skulle ha hänt om inte en rädd, arg flicka som våldtagits hade fått utlopp för sin ilska på ett snabbmatsställe i Heywood och sedan varit modig nog att tala om vad som hade hänt.