I år 14 e.Kr., för två tusen år sedan i sommar, andades kejsar Augustus, efter att ha dominerat Rom i över fyrtio år, slutligen ut sin sista andetag. Den nya kejsaren var hans styvson Tiberius. Medan Augustus prestation att avsluta inbördeskriget och diskret omvandla en republik till enmansstyre framkallar motvillig beundran även hos dem som inte är förtjusta i autokrati, har Tiberius mycket få beundrare. Suetonius biografi, den tredje i hans tolv Caesarernas liv, ger några spännande insikter om varför det kan vara så.
Tiberius, som härstammar från en av Roms mest ädla familjer, var i mitten av 50-årsåldern när han kom till makten, hade lett en rad enormt framgångsrika, om än oansenliga, militära kampanjer, säkrat Pannonien (ungefär dagens Ungern) i öster och gjort mycket för att stabilisera det besvärliga området kring Rhen i norr. Han älskade litteratur, filosofi och konst. Han var precis den typ av man som hade dominerat senatens högre skikt under republiken – en mycket traditionell typ av romersk ledare, kan man tycka.
Men bland de antika kommentatorerna är det bara Velleius Paterculus, som skrev under hans regeringstid, som har mycket gott att säga. Suetonius, i sin biografi, och Tacitus, i sina Annaler, erbjuder en litania av fördömande kritik. Tiberius, som själv hade stor respekt för traditioner och var noga med korrekta förfaranden, tycks ha upplevt sin ställning – som en inte helt erkänd autokrat, som förväntades utöva personlig dominans genom vad som påstods vara den gamla republikanska ramen – som djupt obekväm. Till skillnad från Augustus hade han ingen som helst önskan att utveckla ett varmt förhållande till det vanliga folket i Rom. (Suetonius klargör hans totala ointresse för spelen – en talande indikator). Inga pengar spenderades på offentliga arbeten. Han växlade mellan att insistera på att senaten skulle uppträda självständigt och att lämna kryptiska antydningar om hur han ville att den skulle rösta. Men hans största brott, i vissa antika kritikers ögon, var att han övergav Rom.
I 26 e.Kr., tolv år in i sin regeringstid, drog sig Tiberius tillbaka till ön Capri för att aldrig återvända till staden. Var detta tänkt att se ut som en återgång till senatoriskt styre? Under de följande elva åren utövades den kejserliga kontrollen på distans, till största delen genom Sejanus, prefekt för pretoriangardet. Bland de många framstående romare som dömdes för förräderi under dessa år fanns medlemmar av Tiberius egen familj, däribland änkan och de två äldsta sönerna till hans brorson Germanicus. Så småningom slutade även Sejanus som ett lik i Tibern och tog med sig när han föll många som hade hoppats tjäna på att umgås med kejsarens hantlangare. Detta blodbad återspeglar Tiberius medfödda grymhet, liksom hans osäkerhet – men Suetonius belyser även andra laster.
Hans biografi börjar med en del familjehistoria – en blandad skara av tidigare klaudianer, män och kvinnor, vissa kända för sin dygd, andra ökända för sin arrogans och fördärv. Suetonius kartlägger sedan Tiberius tidiga liv, hans framstående militära karriär, hans trontillträde och de i stort sett positiva åtgärder han vidtog under de första åren av sin regeringstid. Men kapitel 33 antyder mörkt det karaktärsmord som kommer att följa: ”Han visade först gradvis vilken typ av kejsare han var”. Detta drag förebådar de kommentarer som Suetonius gör i sina liv om Caligula (kap. 22: ”Historien har hittills handlat om kejsaren Caligula, resten måste handla om monstret Caligula”) och Nero (slutet av kap. 19 förbereder läsaren för ”de skamliga gärningar och brott med vilka jag hädanefter ska syssla”). För Suetonius är karaktären, även om den kan vara tillfälligt maskerad, inte föremål för förändring eller utveckling.
Suetonius noterar visserligen att Tiberius tillbakadragande innebar att provinsstyret försummades, men berättelser om kejsarens fördärv får mycket mer uppmärksamhet. Väl på Capri gav Tiberius ”äntligen efter för alla de laster han så länge kämpat för att dölja”. Hans drickande var legendariskt och hans sexliv översteg de värsta fantasierna. Omgiven av sexuellt explicita konstverk var Tiberius beroende av alla typer av perversioner, med pojkar, flickor – till och med små barn. Anklagelserna om oralsex skulle ha väckt särskild avsky hos de romerska läsarna. Tiberius aptit var knappast mänsklig; ”folk talade om den gamla getens håla – en lek med öns namn”. Vad gjorde Tiberius egentligen? Berättelser av detta slag var en del av den romerska politiska diskursens gemensamma valuta. Suetonius ägnar liknande utrymme åt Caligulas, Neros och Domitians sexuella överträdelser – ett sådant beteende kan förväntas av en tyrann. Själva kejsarresidensets avlägsna läge måste ha gett näring åt de mest luriga fantasierna i Rom. Emblematiskt för Tiberius omöjliga position är hans förhållande till sin mor Livia. Om hon inte hade varit Augustus hustru under många årtionden skulle Tiberius aldrig ha kommit till makten. Suetonius understryker upprepade gånger Livias nyckelroll i främjandet av sin son. Hon övertalade Augustus att adoptera honom efter att hans två vuxna barnbarn hade dött. Hon hjälpte till att se till att en rivaliserande kandidat eliminerades. Även efter att Tiberius efterträdde Augustus förblev Livia en kraft att räkna med: Han var arg på sin mor Livia eftersom hon gjorde anspråk på en lika stor del av hans makt. Ändå bör vi kanske vara lika försiktiga när det gäller dessa berättelser som när det gäller berättelserna om Tiberius sexuella smak. Finns det något bättre sätt för Tiberius kritiker att undergräva honom än att påstå att denna erfarna militär i sen medelålder behövde råd från sin mor? Sådana påståenden skulle kanske ha varit särskilt stötande för någon med Tiberius ultratraditionella inställning. De senatorer som föreslog att hedra honom med titeln ”Livias son” visste hur de skulle plåga kejsaren. Suetonius rapporterar faktiskt historier om att huvudanledningen till att Tiberius lämnade Rom för Capri var för att komma bort från sin mor.
Bildkrediter: (1) Siemiradzki Orgy on Capri av Henryk Siemiradzki, 1881. Public domain via Wikimedia Commons (2) Tiberius Claudius Nero Caesar (42 f.Kr. – 37 e.Kr.). Från: H.F. Helmolt (red.): History of the World. New York, 1901. University of Texas Portrait Gallery. Public domain via Wikimedia Commons.