Noaptea se apropie, iar în depărtare o mare ceață oceanică se apropie. Eroul nostru, cu inima bătând cu putere, și-a tras barca de pescuit prin apă. Dar vedeți-l acum, cu brațele încordate și pumnii strânși apucând vâslele, echilibrate în vâslele lor. Este o fracțiune de secundă de liniște, un moment de echilibru, când se oprește pentru a face calcule cruciale. Vâslele aproape că rimează cu orizontul.
Dar ascultă-l pe criticul de artă cum trăncănește! Nu e momentul pentru estetică; viața unui om atârnă în balanță.
În timp ce barca de lemn este ridicată de o undă turbulentă, el capătă o înălțime suficientă pentru a-și înțelege situația dificilă. Doi halibut uriași – captura zilei, mijlocul de trai al pescarului – alunecă spre pupa.
Acesta este momentul pe care Winslow Homer ni-l arată în „Avertismentul de ceață”, pe care l-a pictat în 1885. Înțelegem situația dificilă a omului în același moment în care o face și el. Și nu este bine.
Acolo, la orizont, se află corabia la care trebuie să se întoarcă târându-se, rostogolit pe mare. Este atât de departe. Valul este imens. O secundă mai târziu, clătinându-se, nava va dispărea din vedere. Și asta se va întâmpla din nou, și din nou și din nou.
A fost apa calmă și sticloasă mai devreme în această zi, când a făcut frumoasa sa captură aici, pe Grand Banks, în largul coastei Newfoundland – una dintre cele mai bogate zone de pescuit din lume? Poate că da. Dar observați acum spuma din prim-plan, calotele albe care se retrag, marea agitată, cu gropițe, indiferentă. Lucrurile au luat o întorsătură negativă.
Șansele sunt împotriva eroului nostru. Dacă nava este pierdută în ceața care se insinuează, cu siguranță și el este pierdut.
Este ușor să privești „Avertismentul de ceață”, care este atârnat în Muzeul de Arte Frumoase din Boston, ca pe un artefact de cultură, o construcție, o demonstrație de primă mână de mecanică picturală. Linia înaltă a orizontului sub cerul de seară nuanțat de roz pal; chipul stoic și lipsit de expresie al bărbatului înfățișat din profil, aproape că ne invită să ne proiectăm emoțiile asupra lui; lumina înclinată în jos care răzbate de pe apa mării care, sub pielea sa cenușie argintie, este sărată și întunecată; barca care se înalță pe creastă, fără capac, cu conținutul său gol la dispoziția ochilor noștri… .
Despre toate acestea merită să vorbim.
Dar este și laborios și poate distrage atenția de la puterea simplă și atotcuprinzătoare a imaginii lui Homer. Sursa acestei puteri este un sentiment de imersiune într-o nouă realitate care nu este chiar „alternativă”, cu atât mai puțin „ipotetică”: este ceva mai urgent, mai straniu și mai aproape de casă. Este un sentiment de identificare, de a fi măturat. Un sentiment că situația dificilă descrisă ar putea fi a ta.
Și ce ai face atunci?
Editură foto și cercetare de Kelsey Ables. Design și dezvoltare de Junne Alcantara.
Sebastian Smee
Sebastian Smee este critic de artă, laureat al Premiului Pulitzer la The Washington Post și autorul cărții „The Art of Rivalry: Patru prietenii, trădări și descoperiri în arta modernă”. A lucrat la Boston Globe și, la Londra și Sydney, pentru Daily Telegraph (Marea Britanie), The Guardian, The Spectator și Sydney Morning Herald.
.