Viime aikoina ajelin ympäriinsä asioilla, kun kuulin radiosta runon, jota lausuttiin. Ei kovin yleinen tapaus nykyään. Mutta mikä siunaus, että voin liikkua kaupungilla ja kuulla toisen ihmisen kirjoittamia ja vielä toisen ihmisen lausumia viisauden sanoja, jotka ovat jotenkin kulkeneet radioaaltojen läpi, jotka autossani oleva laite vastaanottaa ja jotka sitten saapuvat korvaani siten, että voin ymmärtää ilmaistut sanat, ajatukset ja totuudet. Oletteko koskaan ajatelleet, kuinka hämmästyttävää se on? Ihme, että tällainen asia on olemassa ja että se on todella totta? Tuntuu, että on selittämätöntä, että elämme tällaisessa älykkäässä maailmankaikkeudessa. Ja silti pidämme tällaisia ihmeitä itsestäänselvyyksinä, koska ne ovat arkipäivää.
Mutta ihme ei lopu tähän. Sillä runo itsessään oli myös juuri sitä, mitä tarvitsin kuulla sillä hetkellä. Kovia sanoja, mutta hyviä sanoja. Katkeransuloisia, mutta tarpeellisia. Ja jäin miettimään niitä vielä pitkään sen jälkeen, kun viimeinen tavu oli lausuttu ja auto oli ajanut takaisin pihatielle.
Juuri sitä, mitä tarvitsin kuulla. Ja kun ajattelen asiaa nyt uudelleen, niin varmasti tuo tapahtumien kaitselmuksellinen järjestys oli vielä suurempi ihme kuin runo ja radio ja kaikki se jazz, jonka ansiosta viesti tavoitti minut. Katsokaas, viime vuoden loppupuolella jotkut perheenjäseneni olivat tekemisissä joidenkin hyvin vakavien sairauksien kanssa, ja jotkin noista terveysongelmista jatkuvat edelleen ja näyttävät olevan osa elämäämme loputtomiin. En tiedä, oletko koskaan ollut tekemisissä vakavan sairauden kanssa, mutta se voi todella viedä sinut pois pelistä. Joinakin päivinä sairaus on enemmän kuin pelkkä sadekuuro, se on kuin raivoisa hyökyaalto, joka huuhtoo kaikki konfettinne ja kukkien terälehdet viemäriin. Se voi uhata viedä mukanaan toiveesi ja unelmasi, vaikka et itse kärsisikään siitä. On raskasta katsoa, kuinka rakkaasi käyvät läpi kauheaa tuskaa, ja tuntea, ettet voi tehdä mitään sen pysäyttämiseksi.
Hän kutoo tasaisesti
Ja kuitenkin kaiken tämän keskellä syntyi tämä runo, joka puhuu Jumalasta ja siitä, kuinka hän kutoo elämämme kuin seinävaatteen. Olen aina rakastanut metaforaa Jumalasta kutojana. Voi olla niin vaikea käsittää kaitselmuksen ja kaikkivoipaisuuden todellisuutta, mutta jotenkin Jumalan näkeminen taitavana taiteilijana ja meidän elämämme hänen seinävaatteenaan auttaa ymmärtämään käsittämättömän. Tämä on yksi syy siihen, miksi päätin nimetä yhden luvun kirjassani Into the Vast, ”Kudonta”. Siinä yksi hahmoista kertoo, miten hän käsitteli miehensä kuolemaa. Hän sanoo yhden suosikkiriveistäni kirjassa: ”Älä koskaan anna periksi. Sillä luovuttaminen on vain pienen ongelman vaihtamista suurempaan. Kaikki on lopulta ohimenevää.”
Ajatukset kivusta ja kärsimyksestä ja Jumalan roolista niissä tulevat esiin myös Awakening the Sentients -kirjassa. Tuossa romaanissa yksi henkilöhahmoista kysyy: ”Kysymys ei ole, miksi hän ei anna meille vain hyviä lahjoja, vaan miksi hän ylipäätään antaa meille hyviä lahjoja”. Tätä kysymystä emme mielellämme kysy, varsinkaan kärsimyksen keskellä. Meissä on jotain, joka tuntee, että ”tämä ei ole oikein”, kun kohtaamme odottamatonta kipua ja tragediaa. Meillä on aavistus siitä, että tarinan ei ollut tarkoitus mennä näin, ja kuitenkin, jos pystymme uskomaan ja luottamaan tarinan kirjoittajaan, saatamme vielä nähdä, että tulossa on loppu, joka tekee kaikesta järkeä.
Kuulemani runon siteerasi usein kivun ja kärsimyksen hyvin tunteva nainen, Corrie Ten Boom, tuo rakas alankomaalainen pyhimys ja toisen maailmansodan keskitysleireiltä selvinnyt. Näin hänen tarinansa kuvattuna elokuvassa ”Piilopaikka” useita vuosia sitten, ja joka kerta, kun häntä siteerataan tai kuulen tarinoita hänen elämästään, olen hämmästynyt hänen suuresta uskostaan ja rakkaudestaan Jumalaa kohtaan. Kun pohdin tämän runon lähdettä ja sitä, että se sai niin paljon vastakaikua joltakulta, joka kävi läpi niin kauhean kokemuksen, se vain syventää hämmästystäni näiden totuuksien ihmeellisyydestä ja Jumalasta, joka määräsi, että ne pitäisi kirjoittaa muistiin, lausua ja kuulla pienessä, pienessä autossa kylmänä talvipäivänä, surun keskellä, ja saada aikaan uskoa, toivoa ja luottamusta Jumalaan, maailmankaikkeuden suureen kutojaan.
Jos kuva ei jostain syystä näy, tässä on kuvakudosrunon tekstiversio:
Elämä on vain kutomista
Elämäni on vain kutomista
Jumalani ja minun välissä.
Minä en voi valita värejä
Hän kutoo tasaisesti.
Vielä Hän kutoo surua;
Ja minä typerässä ylpeydessäni
Unohdan, että Hän näkee yläpuolen
Ja minä alapuolen.
Ei ennen kuin kangaspuuseppä vaikenee
Ja sukkulat lakkaavat lentämästä,
Kun Jumala purkaa kankaan,
Ja paljastaa syyn.
Tummat langat ovat yhtä tarpeellisia
Kudojan taitavassa kädessä
Kuin kulta- ja hopealangat
Hänen suunnittelemassaan kuviossa
Hän tietää, Hän rakastaa, Hän välittää;
Mitäkään tämä totuus ei voi himmentää.
Hän antaa parasta niille
Jotka jättävät valinnan Hänen harteilleen.
Huomautus: Alun perin julkaistussa artikkelissa runon kirjoittajaksi ilmoitettiin virheellisesti Corrie Ten Boom. Tämä on sittemmin korjattu. Minulla oli niin paljon kysymyksiä asiasta, että otin yhteyttä Corrie Ten Boomin taloon, ja he ilmoittivat minulle, että runon on kirjoittanut Grant Colfax Tullar ja että sen nimi on itse asiassa ”The Weaver”, mutta siihen viitataan usein yksinkertaisesti nimellä ”The Tapestry Poem”, kuten minä olen viitannut siihen tässä.