La pandemia di influenza del 1918-1919 ha ucciso più persone di qualsiasi altro focolaio di malattia nella storia umana. La stima più bassa del tributo di morte è di 21 milioni, mentre la borsa di studio recente stima da 50 a 100 milioni di morti. La popolazione mondiale era allora solo il 28% di quella attuale, e la maggior parte dei decessi avvenne in un periodo di sedici settimane, da metà settembre a metà dicembre del 1918.
Non è mai stato chiaro, tuttavia, dove sia iniziata questa pandemia. Poiché l’influenza è una malattia endemica, non semplicemente epidemica, è impossibile rispondere a questa domanda con assoluta certezza. Ciononostante, in sette anni di lavoro su una storia della pandemia, questo autore ha condotto una vasta indagine della letteratura medica e laica contemporanea alla ricerca di prove epidemiologiche – le uniche prove disponibili. Questa revisione suggerisce che il luogo di origine più probabile è stato Haskell County, Kansas, una contea isolata e scarsamente popolata nell’angolo sud-ovest dello stato, nel gennaio 1918. Se questa ipotesi è corretta, ha implicazioni di politica pubblica.
Ma prima di presentare le prove per la contea di Haskell è utile rivedere altre ipotesi sul sito di origine. Alcuni storici della medicina ed epidemiologi hanno teorizzato che la pandemia del 1918 sia iniziata in Asia, citando un focolaio letale di malattia polmonare in Cina come precursore della pandemia. Altri hanno ipotizzato che il virus sia stato diffuso da lavoratori cinesi o vietnamiti che attraversavano gli Stati Uniti o lavoravano in Francia.
Più recentemente, lo scienziato britannico J.S. Oxford ha ipotizzato che la pandemia del 1918 abbia avuto origine in una postazione dell’esercito britannico in Francia, dove una malattia chiamata dai medici britannici “bronchite purulenta” scoppiò nel 1916. I rapporti autoptici dei soldati uccisi da questa epidemia – oggi classificheremmo la causa della morte come ARDS – hanno una sorprendente somiglianza con quelli uccisi dall’influenza nel 1918.
Ma queste ipotesi alternative hanno problemi. Dopo la pandemia del 1918-1919, molti investigatori cercarono l’origine della malattia. L’American Medical Association ha sponsorizzato quello che è generalmente considerato il migliore dei numerosi studi internazionali completi sulla pandemia, condotto dal Dr. Edwin Jordan, editore del Journal of Infectious Disease. Egli passò anni a rivedere le prove provenienti da tutto il mondo; l’AMA pubblicò il suo lavoro nel 1927.
Siccome diverse pandemie di influenza nei secoli precedenti erano già note e provenivano dall’Oriente, Jordan considerò inizialmente l’Asia come fonte. Ma non trovò alcuna prova. L’influenza è emersa all’inizio del 1918 in Cina, ma i focolai erano minori, non si sono diffusi, e gli scienziati cinesi contemporanei, formati dai ricercatori del Rockefeller Institute for Medical Research (ora Rockefeller University), hanno dichiarato di credere che questi focolai fossero malattie endemiche non collegate alla pandemia. Jordan ha anche esaminato la malattia polmonare letale citata da alcuni storici come influenza, ma questa è stata diagnosticata dagli scienziati contemporanei come peste pneumonica. Nel 1918 il bacillo della peste poteva essere facilmente e definitivamente identificato in laboratorio. Così, dopo aver rintracciato tutti i focolai noti di malattie respiratorie in Cina, Jordan ha concluso che nessuno di essi “potrebbe essere ragionevolmente considerato come il vero precursore” della pandemia.
Jordan ha anche considerato la teoria di Oxford che la “bronchite purulenta” nei campi dell’esercito britannico nel 1916 e 1917 era la fonte. La respinse per diverse ragioni. La malattia era scoppiata, è vero, ma non si era diffusa rapidamente o ampiamente al di fuori delle basi colpite; invece, sembrava scomparire. Come ora sappiamo, una mutazione in un virus influenzale esistente può spiegare un’esplosione virulenta. Nell’estate del 2002, per esempio, un’epidemia d’influenza è scoppiata in alcune parti del Madagascar con una mortalità e una morbilità estremamente elevate; in alcune città si è ammalata la maggioranza assoluta – in un caso il sessantasette per cento – della popolazione. Ma il virus che ha causato questa epidemia era un virus H3N2 che normalmente provoca malattie lievi. Infatti, l’epidemia ha colpito solo tredici dei 111 distretti sanitari del Madagascar prima di svanire. Qualcosa di simile potrebbe essere successo nella base britannica.
Jordan considerò altre possibili origini della pandemia all’inizio del 1918 in Francia e in India. Ha concluso che era altamente improbabile che la pandemia sia iniziata in uno di essi.
Questo ha lasciato gli Stati Uniti. Jordan ha esaminato una serie di focolai primaverili lì. Le prove sembravano molto più forti. Si poteva vedere l’influenza saltare da un campo dell’esercito all’altro, poi nelle città, e viaggiare con le truppe in Europa. La sua conclusione: gli Stati Uniti erano il luogo di origine.
Un successivo studio britannico altrettanto completo e in più volumi sulla pandemia era d’accordo con Jordan. Anch’esso non trovò alcuna prova dell’origine dell’influenza in Oriente, anch’esso respinse il focolaio del 1916 tra le truppe britanniche, e anch’esso concluse: “La malattia fu probabilmente portata dagli Stati Uniti in Europa.”
Il premio Nobel australiano MacFarlane Burnet trascorse la maggior parte della sua carriera scientifica lavorando sull’influenza e studiò la pandemia da vicino. Anche lui concluse che le prove erano “fortemente suggestive” che la malattia iniziò negli Stati Uniti e si diffuse con “l’arrivo delle truppe americane in Francia.”
Prima di respingere le conclusioni di questi ricercatori contemporanei che hanno vissuto e studiato la pandemia, bisogna ricordare quanto erano bravi. Erano davvero molto bravi.
Il Rockefeller Institute, i cui investigatori erano intimamente coinvolti nel problema, includeva da solo persone straordinarie. Nel 1912 il suo capo Simon Flexner – suo fratello scrisse il “rapporto Flexner” che rivoluzionò l’educazione medica americana – usò il siero immunitario per portare il tasso di mortalità per la meningite meningococcica da oltre l’80% al 18%; al contrario, negli anni ’90 al Massachusetts General Hospital uno studio trovò un 25% di mortalità per la meningite batterica. Peyton Rous vinse il premio Nobel nel 1966 per il lavoro che fece all’istituto nel 1911; era così avanti rispetto al consenso scientifico. Nel 1918 Oswald Avery e altri al Rockefeller Institute avevano già prodotto un siero curativo efficace e un vaccino per le più comuni polmoniti da pneumococco. Almeno in parte a causa della pandemia, Avery avrebbe passato il resto della sua carriera a studiare la polmonite. Quel lavoro portò direttamente alla sua scoperta del “principio di trasformazione” – la sua scoperta che il DNA porta il codice genetico.
Le osservazioni dei ricercatori di questa qualità non possono essere liquidate alla leggera. Jordan era di questa qualità.
Altra prova contro l’ipotesi di Oxford viene dal dottor Jeffrey Taubenberger, noto per il suo lavoro di estrazione di campioni del virus del 1918 da tessuti conservati e il sequenziamento del suo genoma. Inizialmente credeva, basandosi sull’analisi statistica del tasso di mutazione del virus, che esso esistesse già da due o tre anni prima della pandemia. Ma ulteriori lavori lo convinsero che il virus emerse solo pochi mesi prima della pandemia (comunicazione personale con l’autore da J Taubenberger, 5 giugno 2003).
Quindi, se gli osservatori contemporanei erano corretti, se le truppe americane portarono il virus in Europa, dove iniziò negli Stati Uniti?
Sia gli studi epidemiologici contemporanei che le storie laiche della pandemia hanno identificato il primo focolaio conosciuto di influenza epidemica a Camp Funston, ora Ft. Riley, in Kansas. Ma c’era un posto dove si verificò un’epidemia di influenza precedentemente sconosciuta – e notevole.
La contea di Haskell, Kansas, si trovava a trecento miglia a ovest di Funston. Lì l’odore del letame significava civiltà. La gente allevava cereali, pollame, bestiame e maiali. Le case di zolla erano così comuni che anche uno dei pochi uffici postali della contea era situato in una casa di zolla scavata. Nel 1918 la popolazione era di soli 1.720 abitanti, distribuiti su 578 miglia quadrate. Ma per quanto la vita potesse essere primitiva e grezza, la scienza era penetrata nella contea nella forma del Dr. Loring Miner. Innamorato dell’antica Grecia – rileggeva periodicamente i classici in greco – incarnò il commento di William Welch che “i risultati erano migliori del sistema”. Anche suo figlio era un medico, formato in modo del tutto scientifico, servendo nella Marina a Boston.
A fine gennaio e inizio febbraio 1918 Miner si trovò improvvisamente di fronte a un’epidemia di influenza, ma un’influenza diversa da qualsiasi altra che avesse mai visto prima. Ben presto decine di suoi pazienti – i più forti, i più sani, le persone più robuste della contea – furono colpiti come se fossero stati colpiti da un proiettile. Poi un paziente progredì verso la polmonite. Poi un altro. E cominciarono a morire. Il giornale locale Santa Fe Monitor, apparentemente preoccupato di danneggiare il morale in tempo di guerra, inizialmente disse poco sulle morti, ma nelle pagine interne di febbraio riportò: “La signora Eva Van Alstine è malata di polmonite. Il suo piccolo figlio Roy è ora in grado di alzarsi… Ralph Lindeman è ancora molto malato… Goldie Wolgehagen sta lavorando al negozio Beeman durante la malattia di sua sorella Eva… Homer Moody è stato segnalato abbastanza malato… Mertin, il giovane figlio di Ernest Elliot, è malato di polmonite… I figli di Pete Hesser si stanno riprendendo bene… Ralph McConnell è stato abbastanza malato questa settimana (Santa Fe Monitor, 14 febbraio 1918).”
L’epidemia peggiorò. Poi, così bruscamente come è arrivata, è scomparsa. Uomini e donne tornarono al lavoro. I bambini tornarono a scuola. E la guerra riprese la sua presa sui pensieri della gente.
La malattia, tuttavia, non scomparve dai pensieri di Miner. L’influenza non era una malattia segnalabile, né una malattia che nessuna agenzia di salute pubblica statale o federale aveva tracciato. Eppure Miner considerava questa incarnazione della malattia così pericolosa da metterne in guardia i funzionari della sanità pubblica nazionale. Public Health Reports (ora Morbidity and Mortality Weekly Report), una rivista settimanale prodotta dall’U.S. Public Health Service per allertare i funzionari sanitari sui focolai di malattie trasmissibili in tutto il mondo, pubblicò il suo avvertimento. Nei primi sei mesi del 1918, questo sarebbe stato l’unico riferimento in quella rivista all’influenza in tutto il mondo.
Gli storici e gli epidemiologi hanno precedentemente ignorato Haskell molto probabilmente perché il suo rapporto non è stato pubblicato fino ad aprile e si riferiva ai decessi del 30 marzo, dopo le epidemie di influenza altrove. In realtà, a quel punto la contea era libera dall’influenza. La contea di Haskell, Kansas, è il primo caso registrato in tutto il mondo di un’epidemia di influenza così insolita che un medico ha avvertito i funzionari della sanità pubblica. Rimane il primo caso registrato che suggerisce che un nuovo virus si stava adattando, violentemente, all’uomo.
Se il virus non ha avuto origine in Haskell, non c’è una buona spiegazione di come sia arrivato lì. Non c’erano altre epidemie conosciute negli Stati Uniti da cui qualcuno avrebbe potuto portare la malattia a Haskell, e nessun suggerimento di epidemie di influenza nei giornali o riflesse nelle statistiche vitali in qualsiasi altra parte della regione. E a differenza dell’epidemia del 1916 in Francia, si può tracciare con perfetta esattezza il percorso del virus da Haskell al mondo esterno.
Tutto il personale dell’esercito della contea fece rapporto a Funston per l’addestramento. Gli amici e la famiglia li visitavano a Funston. I soldati tornavano a casa in licenza e poi tornavano a Funston. Il Monitor riportò alla fine di febbraio: “La maggior parte di tutti nel paese ha la lagrippa o la polmonite (Santa Fe Monitor, 21 febbraio 1918)”. Ha anche notato: “Dean Nilson ha sorpreso i suoi amici arrivando a casa da Camp Funston con una licenza di cinque giorni. Dean sembra che la vita da soldato gli faccia bene”. Tornò presto al campo. Ernest Elliot partì per visitare suo fratello a Funston, dato che suo figlio si ammalò. Il 28 febbraio John Bottom partì per Funston. “Prevediamo che John sarà un soldato ideale”, disse il giornale (Santa Fe Monitor February 28th, 1918).
Questi uomini, e probabilmente altri non nominati dal giornale, furono esposti all’influenza e sarebbero arrivati a Funston tra il 26 febbraio e il 2 marzo. Il 4 marzo il primo soldato del campo si ammalò di influenza all’appello. Il campo conteneva una media di 56.222 soldati. Entro tre settimane più di milleduecento altri erano abbastanza malati da richiedere il ricovero in ospedale, e altre migliaia – il numero preciso non è stato registrato – hanno avuto bisogno di cure in infermerie sparse per la base.
A prescindere dal fatto che il virus Haskell si sia diffuso in tutto il mondo, la tempistica dell’esplosione di Funston suggerisce fortemente che l’epidemia di influenza provenisse da Haskell. Nel frattempo Funston alimentava un flusso costante di uomini in altre località americane e in Europa, uomini il cui lavoro era uccidere. Sarebbero stati più abili di quanto sapessero.
I soldati si muovevano ininterrottamente tra Funston e il mondo esterno, specialmente verso altre basi dell’esercito e la Francia. Il 18 marzo, i campi Forrest e Greenleaf in Georgia videro i loro primi casi di influenza ed entro la fine di aprile ventiquattro dei trentasei campi principali dell’esercito subirono un’epidemia di influenza. Trenta delle cinquanta città più grandi del paese hanno anche avuto un picco di aprile in eccesso di mortalità per influenza e polmonite. Anche se questa ondata primaverile fu generalmente mite – la seconda ondata omicida colpì in autunno – ci furono ancora alcuni risultati inquietanti. Uno studio successivo dell’esercito disse: “In questo periodo fu osservata per la prima volta la polmonite fulminante, con polmoni emorragici bagnati, fatale in 24-48 ore”. (I rapporti patologici suggeriscono quello che ora chiamiamo ARDS). La prima autopsia registrata a Chicago di una vittima dell’influenza fu condotta all’inizio di aprile. Il patologo notò: “I polmoni erano pieni di emorragie”. Trovò questo abbastanza insolito da chiedere all’allora redattore del Journal of Infectious Diseases “di esaminarlo come una nuova malattia”.
In quel momento, l’influenza stava scoppiando in Francia, prima a Brest, il singolo più grande porto di sbarco per le truppe americane. A quel punto, come disse più tardi MacFarlane Burnet, “è conveniente seguire la storia dell’influenza in questo periodo principalmente per quanto riguarda le esperienze dell’esercito in America e in Europa.”
Il fatto che la pandemia del 1918 probabilmente iniziò negli Stati Uniti è importante perché dice agli investigatori dove cercare un nuovo virus. Devono cercare ovunque.
Negli ultimi anni l’Organizzazione Mondiale della Sanità e le autorità sanitarie pubbliche locali sono intervenute diverse volte quando nuovi virus influenzali hanno infettato l’uomo. Questi interventi hanno impedito che i virus si adattassero all’uomo e accendessero una nuova pandemia. Ma solo 83 paesi nel mondo – meno della metà – partecipano al sistema di sorveglianza dell’OMS (sito web flunet dell’OMS http://rhone.b3e.jussieu.fr/flunet/www/docs.html). Mentre un certo monitoraggio avviene anche in quei paesi non formalmente affiliati al sistema di sorveglianza dell’OMS, è difficilmente adeguato. Se il virus è passato all’uomo in una regione scarsamente popolata del Kansas, e non in una regione densamente popolata dell’Asia, allora un tale cross-over da animale a uomo può avvenire ovunque. E a meno che l’OMS non ottenga più risorse e i leader politici non si muovano aggressivamente sul fronte diplomatico, una nuova pandemia è davvero troppo inevitabile.